

MUNDO GRÁFICO

MERCEDES PÉREZ DE VARGAS

Primera actriz del Teatro de la Comedia

(FOT. ALFONSO)

20 CTS.





UNA EXPEDICIÓN AL POLO

En previsión de una larga invernada, la expedición se ha provisto con abundancia de **Trajes Interiores higiénicos** del **Doctor RASUREL** indispensables en todos los climas para preservarse del frío y de los Reumas.

ÚNICOS DEPÓSITOS :

MADRID La Camerana, Arenal, 7 (antigua casa Tejada) y Montero, 43.
BARCELONA. Old England, Pelayo, 11 y Balmes, 1, 3, 5.
ALGECIRAS.. Camisería Inglesa.
ALICANTE . . José ABAD PEYDRO, Mayor, 28.
BILBAO. . . . Manuel MENDOZA, Los Encajeros, Cruz 8, Correo, 12.
CADIZ. Camisería Francesa.
CARTAGENA. Angel NADALES, Marina Española, 22.

LA CORUÑA. Grandes Almacenes de San Nicolas.
GIJÓN. Casa Balcazar, Corrida, 28.
GRANADA. . . Federico ORTEGA, Almacenes San José.
MÁLAGA. . . . Camisería Española, Nueva, 37 y 39.
MURCIA Perfumería Francesa, Príncipe Alfonso, 2.
ORENSE El Siglo XX.
OVIEDO. . . . Casa Balcazar, Uria, 44.
PAMPLONA. . Manuel MENDOZA, Chapitel 15.
SANTANDER. Camisería Inglesa, Blanca, 34 y 36.

SAN SEBASTIAN. Nouvelles Galeries, Garibay, 13; Los Encajeros, pl. Guipuzcoa, 10.
SEVILLA. . . . Maison de Blanc, Alvarez Quintero, 14, Tetuán, 37.
VALENCIA . . Vic. OLTRA, Pas. de Ripalda, 2.
VALLADOLID. Nicolas SANZ y C^a, Duque de la Victoria, 7.
VIGO. Tor. GARCIA, Puerta del Sol, 4.
VITORIA. . . . Manuel MENDOZA, Estación, 10.
ZARAGOZA . . Sebastián BARRIL, Alfonso I^o, 2.
TANGER. . . . Au Grand Paris, B. S. LASRY.

LA LIGEREZA,
PECADO NACIONAL

En un suceso callejero y en unos debates parlamentarios se nos ha mostrado estos días una vez más cómo puede, en efecto, calificarse el de la ligereza como verdadero pecado nacional, no solamente por la frecuencia con que en él se incurre, sino también, y principalmente, por la indulgencia con que, por lo común, se trata a los que lo cometen, aunque al cometerlo se lleven de calle grandes o respetables cosas...

Un diputado a Cortes que tiene, sin duda, la convicción, adquirida por unos u otros caminos, de que el general Jordana lo hace muy mal en Melilla, y que no perdona medio de lograr su relevo, se encontró hace algunos meses de esta ó de aquella manera, con un telegrama por el cual podía demostrarse que aquel general no respondía debidamente a sus obligaciones respecto del Alto Comisario de España en su zona marroquí, el general Marina. Deseos éste de nutrir el ejército indígena de Tetuán con soldados de toda confianza, y sabedor de que en la zona de Melilla podía encontrarlos, mandó que se reclutaran allí. Los jefes de esas fuerzas indígenas en la zona de Melilla sintieron celos de que se les mermara su campo propio de recluta y se circuló un telegrama a las *mias* para que sus respectivos comandantes dificultaran aquella intención. ¡El documento que tenía aquel diputado, el Sr. Llorens, era uno de esos telegramas!

La divulgación de ese telegrama en un debate político ó en un artículo de periódico, podía no servir para el relevo del general Jordana, en cuanto se afirmara que éste era extraño a semejantes instrucciones; pero evidentemente podía servir, primero, para fomentar la anarquía en el ejército; segundo, para deprimir aún más el espíritu público respecto de la eficacia del instrumento principal de la actuación de España en Marruecos, y, tercero, para dejar en entredicho la honorabilidad y la discreción de los oficiales entre los cuales había circulado aquel telegrama. Y el telegrama, sin embargo, fué lanzado a la publicidad nada menos que desde la tribuna parlamentaria. ¿No es eso, piadosamente pensando, una ligereza?

Pocos días después se suicidaba en Madrid un capitán de infantería, jefe de una de aquellas *mias* melillenses. Por ser ese capitán el único que no había firmado un acta en que todos los demás declaraban por su honor que ellos no habían facilitado ese telegrama, y por haber existido relaciones de amistad entre el capitán suicida y el diputado denunciador, se lanzó a la publicidad la especie siniestra de que la indiscreción parlamentaria había puesto en las manos del capitán Orgaz la pistola reivindicadora de su honor en entredicho... Luego se ha sabido, primero, que aquel documento firmado por los jefes de las *mias* no había llegado ó no debía de haber llegado a manos de Orgaz; segundo, que éste era un neurasténico, víctima con frecuencia de alucinaciones graves, y, tercero, que había en su vida una penosa historia de amor... ¿No fué otra ligereza gravísima la acogida prestada a aquella primera versión del suicidio?

Llega esa versión al Congreso, donde se había producido la iniciación supuesta del suceso y donde era justo que la ligereza primera recibiera alguna sanción y, en efecto, ¡qué otra tremenda ligereza se cometió allí! El ministro de la Guerra leyó un telegrama del general Jordana que vindi-

LA ARISTOCRACIA INGLESA Y LA GUERRA



MRS. HARVEY DU CROS

Opulenta propietaria inglesa, que ha organizado una brigada de automovilistas voluntarios con destino a la guerra

caba, sin duda, la memoria del capitán Orgaz, pero para endosar la suspicacia de las gentes por la indiscreta entrega del telegrama famoso a otro oficial del ejército, a un hijo del señor Llorens...

Al día siguiente hubo que leer otro despacho telegráfico del general Jordana rectificando por completo lo referente al teniente Llorens, cuyo nombre había sido desflorado por la publicidad de tan adverso modo! ¿Qué decir de esa nueva abrumadora ligereza?

No son esas las únicas «ligerezas» de estos días, en que parece como que se han hecho más frecuentes y más graves. Se procede con ligereza en el manejo de las leyes, de los intereses públicos, de las ilusiones y de las necesidades de los pueblos, exactamente lo mismo que en el manejo del nombre y de la honra de las personas. Por un efecto del momento, por salvar una dificultad con mayor comodidad, por hacer un chiste algunas veces, se procede livianamente, sin mirar al día siguiente, caiga el que caiga. Y a tales espíritus se confía la dirección de los sentimientos públicos, la vida de millares de hombres, la suerte de la nación... ¿No será la ligereza un pecado nacional?

Y ello es tanto más explicable cuanto que es, a mi entender, rasgo característico de la psicología española lo que creo que debemos llamar la *inatención*. La inatención desidia para lo que decimos y para lo que hacemos. No creo que el español sea incapaz de «atender». No creo en incapacidades nativas é irremediables, por lo que se refiere a un pueblo, a una colectividad. Pero al español no se le enseña a *atender*, a darse cuenta cabal, a tener conciencia de lo que diga ó de lo que haga, a lo que es la condición primaria de la eficacia en la vida. ¿Cuántas veces, al leer carteles educadores ó disciplinarios en las escuelas, en los coches del ferrocarril ó del tranvía, en las esquinas de algunas calles, he echado de menos uno que, con caracteres muy grandes, aconsejara ó mandase a todo el mundo simplemente un *¡Fíjese usted!!* *¡Atienda usted!!*

La tarea característica de la educación en el hogar y en la escuela primaria debe ser enseñar a atender para vivir, como en el segundo grado de la enseñanza se debe enseñar a comprender para estudiar, y en la alta enseñanza a reflexionar para producir, sin que esta incumbencia predominante de cada grado de la educación excluya por completo las otras. Es mucho más eficaz para el bien colectivo, mucho más útil a la sociedad y a su pueblo un mozo de mulas que por haberse fijado en ellas las conoce y que por atender a su obligación la cumple bien, que el más ilustre catedrático de la Universidad Central si desconoce a sus alumnos y atiende más que a su misión docente y educadora a cualquier otro menester de su vida.

Si se atendiera a lo que se dice, cuántas dificultades nos ahorraríamos en la existencia, de cuántos problemas graves nos libraríamos, qué poco dañaríamos innecesariamente a nuestros semejantes!

Si se atendiera a lo que se hace, cuántos desastres se habrían evitado y cuántos aciertos se habrían producido!

En cuanto nos curemos de la inatención dejará de ser el de la ligereza un pecado nacional, y dañará más a las sociedades la ligereza en los juicios y en los actos que la liviandad en las costumbres.

NOTAS POÉTICAS

MADRIGALES

Tus ojos bellos con sus destellos
brillan lo mismo que dos altares,
y cuando amantes me miran ellos,
la sombra triste de mis pesares
en luz convierten tus ojos bellos.



Más bonita que tú no habrá ninguna;
te lo dice un poeta que te adora;
tú tienes en los ojos luz de luna
y tienes en los labios luz de aurora.



Hay en tus negros ojos, dulce dueño,
un paisaje de sol y otro de ensueño.



Bella, gentil, graciosa y altanera,
al ver su cuerpo y contemplar su cara,
Don Francisco de Goya la pintara
y la maja desnuda se creyera.

J. FERNÁNDEZ DEL VILLAR

CRÓNICAS LITERARIAS

CUENTA, CAMINANTE...

ANIVERSARIOS

Los directores de revistas ilustradas, cuya previsora diligencia, por razones profesionales, marcha siempre tres ó cuatro semanas delante de la realidad, empiezan á pedir á los cronistas, cuartillas alusivas á la festividad de Nochebuena.

Cada cual enfocará el asunto desde un punto de vista; el director de la publicación alegre deseará un artículo ó un cuento picantes; los editores de *magazines* darán preferencia á los trabajos de erudición, que por igual instruyen y distraen; los semanarios informativos solicitarán la crónica ligera y fácilmente ilustrable.

El tópico de los holgorios pascales es uno de los más usados y raídos. Desde hace muchos años, los autores esgrimieron el tema, dejándolo reducido á bagazo insípido. En cómico y en serio han descrito la Nochebuena del sereno, la Nochebuena del soldado, la Nochebuena del marino, la Nochebuena en el hospital, la Nochebuena del banquero, la del mendigo, la del comediante, la del maquinista de ferrocarril, la Nochebuena del enterrador... ¿Y qué no habrán dicho asimismo de los turroneos, de la algarabía de zambombas, panderetas y almireces golpeados, de la dulzura evocadora de los «nacimientos» y de los pavos sabrosos y de sacerdotal presancia?...

Cien veces el asunto quedó agotado y, sin embargo, «la actualidad», por obra de esa malsana afición del hombre á insistir sobre lo vivido, parece restituirle todo su interés y lozanía. El pensamiento colectivo, que sin duda va renovándose hora tras hora, al llegar estos días se inmoviliza. Todas las fotografías, todos los dibujos, todos los artículos no relativos á la fiesta que se conmemora, serán inexorablemente postergados. Una vez más, la rutina, vieja y cubierta de polvo, triunfa de la improvisación, siempre fresca y primaveral, como las mariposas.

—El público—dicen los directores de periódicos—quiere en estos días que se le hable de estas cosas...

¿Cómo persuadirles de lo contrario?...

En el «archivo» de las redacciones se procede actualmente á una guisa de espurgo: los clichés, las caricaturas, las poesías, las crónicas que por falta de espacio no pudieron utilizarse «el año pasado», este año servirán. Realmente, nada ha cambiado, y esta regresión á lo pretérito constituye una atrofia mental, una lamentable paralización del espíritu. Durante los días que preceden y siguen á la noche del 24 de Diciembre, la marcha de la inteligencia es tan lenta, tan premiosa y difícil como la del niño que aprende á andar. Los periódicos de todas las naciones repiten el mismo tópico y la actividad cerebral de las multitudes se detiene; el lector, de antemano, sabe lo que va á leer y la lectura ni le produce esfuerzo ni le ilumina el alma. A los autores les sucede lo propio; el arte, aun en los más independientes, en los más geniales, bajo la presión del lugar común que han de tratar, se degrada y convierte en oficio. ¿Quién volverá sobre lo andado? ¿Cómo escribir lo ya escrito? ¿Cómo pintar la misma escena de dos, de cinco, de veinte maneras diferentes? ¿Ni á qué atormentarse el magín discurriendo tropos que, por muchas que sean su originalidad y juventud, siempre parecerán viejos?... Más cómodo y hasta mejor es recalentar lo antiguo, y así podrían señalarse artículos y sonetos que aparecen en la prensa todos los años.

Esto que sucede con la Nochebuena se repite exactamente con las restantes festividades, sembradas, como árboles, á lo largo de nuestra pobre vida, para llenarla de tedio: en Febrero será necesario hablar del Carnaval; en Mayo, de lluvias y de flores; en Julio y Agosto, de escenas de playa; de vendimias en Septiembre, y el día 1.º de

Noviembre habrá que dedicarle, en letras de molde, un recuerdo á los muertos...

Comparados tengo esos tópicos, que en tan grave crisis de empacho, enojo y aburrimiento ponen á los profesionales de la crónica, á las piedrecillas que dificultan el funcionamiento del riñón; á las impurezas que suelen obturar el motor de un aeroplano y, deteniéndolo, pueden precipitarlo contra el suelo; á los baches sobre que se bambolea desapaciblemente un automóvil en marcha, y también á esos ingratos parpadeos de los arcos voltaicos, cuando la corriente eléctrica no es continua. Porque los lugares comunes del espíritu son cristales que entorpecen la alada fluidez del dinamismo cerebral, obstáculos opuestos por lo trillado á la independencia y agilidad del «yo», instantes de sombra para la conciencia.

Todos los aniversarios que no aporten una acción eficaz á la labor cultural de la humanidad, debían suprimirse; pues la mayor parte de ellos, dedicados á remozar viejas hazañas bélicas, sólo sirven para atizar en las nuevas generaciones el fuego de los rencores que en pasadas centurias separaron á los pueblos. Festéjese en buena hora el aniversario del descubrimiento de América, si bien tengo para mí que no hace falta; mas ¿para qué conmemorar las jornadas del 2 de Mayo y de Bailén? ¿Por qué decir misas aún por los que cayeron en la batalla de Las Navas?

En las relaciones del público con la prensa existe un intercambio manifiesto: influye el público en la prensa; influye, á su vez, la prensa en el público. La muchedumbre vive la festividad de Todos los Santos, la Nochebuena, el día de Reyes, el Carnaval...; y los periódicos, por su parte, la excitan y ayudan á vivirla.

Esto, evidentemente, entorpece al progreso general. En la ruta de la mentalidad colectiva, un aniversario es como una piedra en un camino: conviene, pues, evitarlos, y á su desaparición nadie mejor que los escritores pueden contribuir. Pongámonos de acuerdo y comprometámonos á no hablar «á plazo fijo», verbigracia, ni del Domingo de Ramos ni de la aparición del Tenorio. ¡Nada de «apropósitos»! Son aburridos, son estériles. ¿Para qué empeñarnos en que todos los años sean iguales, cuando en la realidad no lo son? ¿Para qué volver con el pensamiento sobre hechos é instantes por donde la vida sólo pasó una vez?...

EDUARDO ZAMACOIS

HABLANDO UN RATO

¡Palmas y... frío!

Madrid se envuelve en las gasas sutiles de la niebla. Como una sultana cordobesa, la villa y corte esconde sus hermosuras entre nítidos cenitales vaporosos y blancos como la nieve de las espumas.

Nada se ve. A través de la neblina pasa la luz opaca y fría ofreciendo la borrosa silueta de los edificios con sus agudos remates y sus delgadas aristas, como unos fantasmas ciclopeos. Cautelosos y previsores hay que andar por las calles. Las manos sepultadas en los bolsillos amparadores; el gabán ceñido; el rostro hurtado á las inclemencias del aire azotador y glacial.

Por las secas ramas, desnudas como los brazos de un esqueleto, llora el ambiente con lágrimas de hielo.

Todo es bosco, árido, gris, agresivo y cruel. Se huye del paseo, se va por la población como perseguido siempre.

No hay nada que fomenta más el particular egoísmo que estos terribles días bajo cuyo sudario de nieve la tierra yace fría lo mismo que un cadáver ingente.

Todo el mundo va derechamente á su asunto. Con la cabeza inclinada buscando el calorillo

grato del cuello ó la caricia tibia de la bufanda, se piensa siempre en el término del propósito, sin contar con el accidente que sale al paso y que muchas veces constituye una distracción para las fatigas de la lucha, un paréntesis consolador en la agonía sin término del vivir.

Dan estos días la sensación de un viaje largo y fatigoso, en los que el tren pasase raudo por todos los pueblos y siguiese incansable corriendo, corriendo sobre los rieles infinitos sin parar un momento en ningún punto para romper la monotonía de la marcha constante.

Con este tiempo gana el hogar. Las mujeres le rinden un culto al Invierno porque mete al marido más dentro de casa. Las hay también que prefieren la Primavera... precisamente por el marido; pero si no existiera de todo no se produciría el contraste, ni la variedad; lo meritorio no tendría término de comparación, y la monotonía de que hablábamos antes se enseñorearía del mundo, convirtiéndolo en ese fatigoso viaje sin parada en ninguna estación.

Es preciso, más que preciso imprescindible, que podamos contar con los necesarios términos para plantear y resolver la difícil ecuación de la vida que llamamos civilizada y que se forma de tan engañosas utopías y tan divertidos optimismos.

Sin este necesario desnivel moral no podrían apreciarse las grandes virtudes cívicas, las dotes extraordinarias de patriotismo y de abnegación que llevan á los hombres superiores á sacrificar generosamente en favor del prójimo su tranquilidad y sus bienestares con un altruismo digno de las más grandes recompensas.

Sin esta desigualdad social no tendría premio el talento, ni estima el valor, ni recompensa la virtud.

El ruñán y el caballero serían una misma cosa; el sabio y el ignorante se equipararían en valimiento, y D. Quijote y Sancho vendrían á identificarse, constituyendo un ser de inconcebible paralelismo en el sentir y en el pensar.

Romanones, por ejemplo, sería igual que Cesare Watry; Maura, que Dato; Soriano, que Tony Grice. El duque de Tovar podría confundirse con Benavente; Prast con Alberto Aguilera, y la escasez gloriosa de Cajal con la vana riqueza, estúpida y reluciente, de cualquier bipedo paseante de su imbecilidad dorada por el esplendor de los salones aristocráticos.

No puede ser. Yo, que estoy convencido de esto, compadezco á los pobres ilusos que sueñan con una sociedad ecuaníme, justa, basada en el amor, en la igualdad, en el universal afecto de los hombres; me parecen locos sublimes todos los que hablan con absoluto convencimiento de un mundo ideal, sabio y bueno, del que se desterrará la codicia, el acecho á la reputación ajena, la emboscada, la arteria y la ingratitud; los que frente al cataclismo en que se está sepultando el mundo, sonríen optimistas, esperando que al final, sables y cañones, acorazados y cruceros, fortalezas, reductos y casamatas desaparezcan del haz de la tierra y todos los hombres ahoguen en un abrazo de amor el latir del odio, que nadará perpetuamente sobre los mares, procelosos de la sangre humana...

Ojalá ocurriera así. ¿Qué más podíamos desear todos sino que el incommensurable poder de la fantasía se tornara en tangibles realidades!

Pero mientras esto se resuelve, es más práctico acercarse á la estufa, para que entren en calor las manos entumecidas.

Y miren ustedes por dónde yo, que pensaba contaros como mi panadero, agradecido por mi último artículo. *El pan fallo de cada día*, me regala cinco gramos en cada panecillo; cómo el proceder del teniente de alcalde del distrito de Buenavista, persiguiendo á defraudadores y metiendo en la cárcel á los que se llevan de mala

manera el dinero del público, merece una estatua, que debe erigirle la gratitud de sus administrados, y que elegí el tema del frío, por no hallar á mano otro más importante no siendo el empalagoso de la guerra y de los tiros, acabo hablándolos de la guerra y dándolos una sesión de filosofía de á perra gorda.

¡Qué le vamos á hacer! Pero no me reservo, á pesar de todo, la felicitación al citado teniente de alcalde señor Colomer que tan bien ganada la tiene. Con mi aplauso entusiasta va mi elogio más caluroso que además le sentará muy bien en este tiempo de neblinas y de heladas. Hay que pedirle á Dios que cunda el ejemplo entre los demás señores de la Casa de la Villa para evitarnos el dolor de la censura que si podemos ejercerla libremente bien cara nos cuesta.

ROGELIO PÉREZ OLIVARES

ALREDEDOR DE LA TRAGEDIA

NOTAS DE MI ARCHIVO

Creo, lector, que te pasará lo mismo que á mí: por los horrores que nos deja entrever la concisión espartana de los despachos oficiales y por los horrores que prevenimos si la tragedia dura, como las apariencias indican, empieza á aburrirte y á desesperarte cuanto con la catástrofe europea se relacione. Lo mismo me pasa á mí. Yo envidio á esos comentadores de la actualidad que estoicamente lanzan diariamente columnas y columnas de prosa filosófica con visos de profética. Tú, seguramente, envidias también á los lectores que tienen tragaderas para embucharse aquel fárrago de abstracciones, hipótesis, conjeturas y afirmaciones y negaciones sin más fundamento que la simpatía de su autor.

Apartémonos, pues, de esa feria. Yo voy á revolver en mi archivo y referiré en pocas palabras rasgos de carácter y anécdotas de personajes que de cerca ó de lejos se relacionen con la tragedia, y costumbres curiosas de los países que le sirven de escenario.

Prefiriendo siempre lo ameno á lo instructivo. Para instruir, padres tiene la santa iglesia del periodismo. Para deleitar, sin pedantería, pocos se prestan gustosos. Yo soy de estos últimos. Así, pues, ahí van recortes y notas de mi archivo y renuncio, desde luego, á todo mérito que no sea el de rebuscador de cosas curiosas.

De la Corte de Rusia

Los bailes de la Corte de Rusia son de una suntuosidad y de un lujo dignos de los cuentos de las *Mil y una noches*. Para un aristócrata de Petrogrado constituye casi una desgracia ver su lujo eclipsado por un extranjero. Es una preocupación de la Corte del Zar.

Preocupación tan arraigada que estuvo no ha mucho á punto de promover un conflicto entre Rusia é Inglaterra.

Una americana, recién casada con un duque inglés, se presentó en un baile del palacio imperial ostentando una tiara y un collar de perlas tan espléndidos que ante ellos las joyas de la Zarina parecían sin ningún valor.

El embajador inglés estaba verdaderamente inquieto y alarmado, porque casi se trataba de una grave falta de etiqueta.

Lo chusco del caso viene ahora.

Poco después del incidente, un joyero de París, orgulloso de su hazaña, declaró que aquellas joyas que habían eclipsado las imperiales de Rusia... eran falsas... Las legítimas se las había dejado la americana en Londres—para no ser víctima de un robo,—después de haberlas hecho falsificar por el joyero parisién.

El «otro yo» de Briand

Es un episodio cómico de la vida del ex presidente del Consejo de Ministros de Francia.

El correo le trajo un día la siguiente y extraña epístola:

«Soy suizo. La Naturaleza me ha dotado de una semejanza completa con usted, señor presidente del Consejo de Ministros.

La Esfera

Es cada día mayor el éxito de esta bellísima ilustración, que publica en su último número el siguiente sumario:

Don Sebastián de Morra (reproducción en tricolor del cuadro de Velázquez).

Almirante von Ingenohe.

El arte y la guerra, por Dionisio Pérez.

Ecos de la guerra.—La casa del artista, por V. Blasco Ibáñez.

Figuras del Teatro Real.

Hazaña gloriosa de un artillero inglés.

Una hazaña gloriosa de la artillería inglesa, en Dixmude. Doble plana, en bicolor. (Dibujo de Matania).

Canción de Otoño.—Poesía de Federico Romero, con ilustración de Echea, en tricolor.

El rodillo moscovita, por M. Arcial.

El protectorado inglés en Egipto, por Juan Casas.

Un héroe, cuento de Joaquín Belda, ilustrado por Izquierdo Durán.

Gustavo Adolfo Bécquer, por Juan López Núñez.

Carga heroica de los "Escoceses de Londres", en Dixmude. (Doble plana), dibujo de D. Macpherson.

La Universidad de Alcalá de Henares, por Antonio Cánovas. (Interesantes ilustraciones fotográficas de Kaulak).

Fox Hunting, por José Francés. (Dibujos de Galván).

Los submarinos, por El Capitán Fontibre.

El Rey de Sión, por Pedro de Répide. (Dibujo de R. Marín).

La guerra pasa, poesía de Emilio Carrere. (Ilustración de Bartolozzi).

La caricatura extranjera, plana en tricolor.

Huertas el ex presidente. Interviu con el famoso general, por «El Caballero Audaz».

Glosario de la guerra. Los parásitos, por A. Hernández Catá.

«Las flores de Aragón» en la Princesa.

El jardín Botánico, por E. Ramírez Angel.

La intervención de Turquía en la guerra.

Precio: 50 céntimos

«Yo me consideraría muy feliz si usted aceptase mi trabajo para substituir á usted en cuantas ocasiones gustase.»

«Por un módico estipendio anual me ofrezco á tomar parte en todos los *meetings*, conferencias, banquetes, juntas y demás actos públicos á donde usted tiene que asistir constantemente, contra su voluntad, y de los cuales podría usted, con mi concurso, eludir la asistencia personal, sin ser advertido.»

«Usted encontrará en mí un hombre completo, escrupuloso, discreto y exacto en mi adaptación á todos los ambientes á que se me envíe y en la suplantación de su personalidad.»

Naturalmente, Briand—quizás contra su deseo—no aceptó el ofrecimiento.

Hizo bien, entre otras razones, porque el individuo que como hombre escrupuloso y discreto se le ofrecía, fué, tiempo más tarde, detenido por estafador.

Y lo que pensaría Briand:

Ese sujeto no era ni escrupuloso ni discreto. Si hubiera sido lo primero, no habría delinquido, y si lo segundo, no se le hubiera descubierto.

Para acabar pronto la guerra

Es una receta cómica de un sabor trágico espantoso, ó viceversa, porque hay para dudar en el calificativo.

¿Recuerdas, lector, á aquellos Pataud y Pouget, árbitros de la sindicalista C. G. T. de París? Estos apóstoles escribieron un libro con pretensiones de sensacional. Ya sabes que no hizo sensación alguna. El libro se titulaba *Comment nous ferons la Revolution*. No era un programa revolucionario; aunque el título estaba en futuro, la novela se desarrollaba en pretérito y se contaba como realizada la revolución. Aunque la ingenua y simple Arcadia francesa ideada por Pataud y Pouget era muy amena, prescindiendo de contarle sus episodios y vamos al que más importa á todos, al que trata del procedimiento para batir al enemigo del encantador país sin ladrones y sin policías. La receta, entre otros inconvenientes, tiene el de que, una vez conocida, puede emplearla cualquiera nación beligerante. Lo cual, para francófilos y germanófilos, como para todos los ciudadanos neutrales, tiene una pequeña ventaja: la de contribuir al ideal universal: acelerar el término de la guerra.

¿La receta?

Nada de fusiles, morteros gigantescos, bayonetas, machetes y demás artefactos del odiado militarismo. Hay algo más terrible que esas armas y combatientes más peligrosos que indios, senegaleses y demás salvajes enviados, para defender la civilización, á Europa.

Los proyectiles que en su novela aconsejan Pataud y Pouget—¿qué habrá sido de estos apóstoles?—serán inventados por los sabios de la C. G. T., y lanzados desde lo alto por aeroplanos, llevarán á los enemigos enfermedades tan gratas como el cólera, el tifus, la peste, la difteria y demás calamidades... Las cuales, propagándose á los países neutrales, contribuirán á asegurar la paz universal.

¡La paz de los sepulcros!

Es lo que habrán pensado los ingeniosos autores de la novela:

—O se es humanitario ó no se es...

E. GONZALEZ FOL

VISTO Y OIDO...

Visto y oído á principios de este otoño en el casino de una gran playa española.

Presento á ustedes á varios veraneantes. Ellas, resistiéndose á abandonar el uso de la falda coñida, volviendo á los sombreros grandes, y adoptando como nunca, calzado más historiado y tacones más altos.

Pero como no cuento con el suficiente espacio para detenerme en más detalles de otras cosas y otras personas, me limitaré únicamente á una escenita que presencié y cuyos personajes (extranjeros ellos) eran marido y mujer sin hijos.

Ella debía de hallarse dulcemente emocionada por la impresión que su figura, su atavío y sus joyas habían causado entre aquella concurrencia exquisita, donde como es natural, abundaban gentes de todas partes.

El parecía algo pensativo.

De pronto, exclamó mirando el traje, el sombrero, el abrigo y las joyas de su mujer:

—¡Luego dirán que no hay lujo, que no hay dinero!... Razón tenía el barón aquél...

—¿Quién?—preguntó ella con indiferencia.

—El personaje de una comedia cuyo argumento recuerdo, cuyo título se me ha olvidado y cuyo éxito fué muy lisonjero, representada el pasado invierno en París.

—¿Y qué decía ese barón?

—Decía, dirigiéndose á los hombres: «Qué desdichados parecen ustedes vistos en un baile ó en cualquier otro espléndido espectáculo, vistiendo el negro frac ó el no menos negro *smoking*, junto á sus respectivas mujeres engalanadas cual muñeca moderna ó relicario antiguo! Hacen ustedes el efecto de insectos laboriosos, pero oscuros...» Me impresionó la ocurrencia.

—¿Es profunda...?

—Aquel barón nos decía esto más: «Hermoseáis demasiado á las mujeres...» Esta afirmación es la de un sabio.

—Confieso que la sabiduría me ha fastidiado siempre. Siendo yo una chiquilla, me regalaron un librito bastante lujoso que trataba de Mitología; la cubierta ostentaba la figura de Minerva. Esta llevaba un casco de bombero en la cabeza, en el cuerpo férrea coraza; con una mano sostenía una lanza, y apoyaba la otra en un gran escudo. Mi infantil imaginación se asombraba ante una vestimenta así; la diosa de la sabiduría parecíame un coracero. ¿Por qué iría tan armada? preguntábame yo. Y á fuerza de aguzar el entendimiento, acabé por sospechar si ello sería para hacer frente á casi todos los humanos, aferrados en ver una adversaria temible en la Sabiduría.

—Quieres decir que desde niña tenías «tus ideas». Pero ello no impide que yo persista en decir que el barón aquel es un sabio al asegurar que os hemos dado *la part trop belle*. Esto no parece justo, es demasiado contraste... En todas las otras especies, el macho es más hermoso que la hembra. ¿Qué supone por ejemplo la faisana al lado del faisán, la pava comparada con el pavo real y la cierva con el ciervo?

—Pareces loco.

—En casi todos los animales el macho tiene mejor aspecto; entre los mismos insectos, las alas de los machos son más ligeras, más rápidas.

—Para poder volar mejor tras las hembras.

—¿Te has fijado en el grillo?

—No soy mujer de hogar, ya lo sabes.

—Pues el grillo tiene el privilegio de las modulaciones sonoras, mientras que la hembra representa el eterno silencio...

—Ellos cantan para que ellas los oigan y comprendan...

—Podría citarte muchos ejemplos así, de superioridad masculina.

—Entre animales—contestó ella riendo.

El matrimonio se detuvo frente á la puerta del *restaurant*; entró minutos después y colocóse en una de las mesas mejor situadas, cerca de la terraza, con espléndida vista al mar. Había en aquel flamante salón profusión de luces, de flores y de mujeres elegantes y hermosas; la magnífica iluminación daba mayor brillo á las sedas claras de los trajes, á las joyas, á los tocados, á los descoltes y á las miradas...

—Fíjate,—dijo el marido á la mujer en cuanto tomaron asiento—fíjate bien en ellos y en mí. Tal parece que estamos de duelo por nuestro fenecido prestigio... ¡Y pensar que todos los afanes por la estética masculina han venido á parar en que los hombres de sociedad, *du monde*, vistamos de idéntico modo que los sirvientes y hasta parezcamos, en ocasiones, criados de nuestras mujeres...! Si á esto agregamos la moda americana, moda ya europea, de llevar la cara completamente afeitada, ¿á qué pedir más?

—No se puede pedir menos...—repuso la dama con cierta sorna.

—¿Qué deseas tomar?—preguntó él.

Ella dictó un exquisito *menú*. En esto entró un amigo, un conde muy conocido y muy condecorado... El matrimonio le invitó á cenar; y aquél, el



D. ALVARO ALCALA GALIANO

Notable literato, cuya interesante novela "El Príncipe Iván", recientemente publicada, está obteniendo un gran éxito. FOT. FRANZEN

marido, se apresuró á repetirle lo que él y su mujer habían estado hablando momentos antes.

—Hombre, no tienes razón—contestó riendo el conde—ó quizá te sobre; pero no te la puedo dar; las mujeres, es indudable se han apropiado cuantas galas y cuantos hechizos hay en el mundo; pero á esto contribuimos nosotros, lo cual debe halagar nuestra vanidad. Napoleón, que fué un gran «efectista», lucía ufano entre sus galoneados mariscales y sus vistosos mamelucos, el famoso y severo capote gris y el no menos célebre y sencillito sombrero negro. Seamos como Napoleón.

—Sea—se apresuró ella á decir entre dientes.

—Señora mía—agregó el conde,—convengamos en que no tienen ustedes bastante con que sus



D. SERAFIN PUERTAS

Joven y notable escritor, que acaba de publicar una interesante novela titulada "Asmodeo"

toilettes lindísimas, sus pieles magníficas y sus joyas soberbias sean gala de galas, sino que quieren convertirlas en trofeos. Verdad es que la mujer, en traje de *soirée*, entre preseas, gasas y encajes, es una victoriosa, una vencedora.

—Hay que rebelarse—gruñó el marido.

—Es tarde—añadió el conde;—lo hecho hecho está. La antigua vestimenta de los hombres era tan complicada como la de las mujeres y llamaba igualmente la atención. Nuestros ascendientes usaron como ellas, sedas, terciopelos y encajes. Nosotros hoy, todo lo queremos para ellas; y no debemos pensar sino en que sean las mujeres quienes hermoseen la vida. He ahí una de las principales y más agradables diferencias entre el hombre y los bichos de que hablabas antes. Pero esto no impide que yo admire y envidie á algunos bichos; precisamente los embellecidos por el amor, esos que en la estación sentimental se transforman, tornándose más vistosos y luciendo aureos reflejos.

—Muy interesante es todo eso—dijo irónicamente la dama.

—Y nosotros, ¡pobres!—continuó el conde—todo lo arreglamos ó lo queremos arreglar procurando que el calzado brille y sea ó parezca calado el calcetín y que haya «fantasía» en chalecos y corbatas, así como en los puños y el cuello de la camisa, resultando á la postre que el deseo de agradar no nos embellece; al contrario, es cuando hacemos y decimos más tonterías y cuando más amanerada y ridículamente nos acicalamos.

Se levantaron. En la misma puerta cruzáronse con una señora que llevaba precioso abrigo talma, abrigo ideal.

En aquel momento entraron también algunos ingleses que habían estado antes en el salón de baile. Por cierto, entusiastas admiradores de la dama cuyo diálogo conyugal he repetido. La contemplaron y la saludaron de nuevo. Muy correctamente, eso sí.

—Linda talma la de esa mujer—dijo á la suya el buen marido—. Quiero que tengas una así.

—Bien; pero conste que la admito por complacerte y agradarte.

El marido, que probablemente seguía sintiéndose poco vistoso, se dominó y dijo:

—Me creo Napoleón...

—Después de Waterlóo—murmuró el conde.

—¿Después de qué?—preguntó aquél que no había oído bien á su amigo.

—Después de una noche de casino—añadió otro.

SALOMÉ NUÑEZ Y TOPETE

«FIESTAS ARISTOCRATICAS»

Enrique Casal, el tan conocido como notable escritor que firma sus crónicas de alta sociedad con los seudónimos de *Leon Boyd* y *Miramar*, acaba de publicar un libro que lleva por título *Fiestas aristocráticas*.

Es este libro, de presentación sencilla y elegante, la recopilación de algunas—las más selectas—de las crónicas que salieron de la pluma de Casal con motivo de recepciones, saraos y festivales celebrados en las mansiones de nuestros aristócratas, lo cual equivale á decir que el libro está escrito con la galanura de estilo que posee *Leon Boyd* y que tiene la amenidad que sabe imprimir á todos sus trabajos el elegante cronista.

Además, intercalados entre las páginas de la nueva obra de Enrique Casal, figuran los retratos de algunos personajes de la Casa Real española y los de nuestras más nobles y bellas aristócratas.

Esta obra, esmeradamente impresa en papel *couché*, véndese en todas las librerías al precio de 10 pesetas.

ADVERTENCIA

La Redacción advierte á los señores colaboradores espontáneos que no se admiten otros trabajos que los solicitados por la Dirección ni se devuelven originales.

ASPECTOS DE LA GUERRA

LA PAZ Y EL HAMBRE

Nuestro público, nuestro buen amigo Juan Español, comienza á cansarse de la guerra. Va dejando de ser francófilo ó germanófilo, por puro aburrimiento. En vano los diarios continúan impertérritos apurando sus grandes titulares á toda plana. Las gentes no conciben esas batallas que duran meses, esos avances en que las tropas de uno y otro bando permanecen en el mismo sitio, esas noticias contradictorias en las que ambos contendientes se atribuyen el triunfo. Como espectáculo, justo es confesar con Juan Español que la guerra va resultando bastante aburrida. Tiene la monotonía desesperante de las enfermedades que ni dejan vivir en paz al doliente ni acaban nunca de matarle. Los parientes del enfermo, que al principio se emocionaron, y lloraron, y gimieron, y no perdonaron médico, ni medicina, ni cuidado, acaban por soportar malhumorados la dolencia y dejarla que á su gusto mine aquella vida, y aun se atreven á pensar primero y á decirlo luego, que Dios haría una obra de caridad llevándose cuanto antes al pobrecito que pena.

Pues ya en España estamos en el mismo caso. A la emoción de los primeros días ha sucedido el más grave desencanto. Ni los alemanes llegan á París, ni los rusos se acercan á Berlín, ni la escuadra inglesa, tan formidable, se sabe dónde se esconde, ni los zeppelines aparecen arrojando bombas sobre Londres. Esto no es ni lo convenido ni lo anunciado. Los espectadores tenemos derecho á una guerra á lo Julio Verne: á una guerra de sorpresas y emociones. Juan Español, pues, está en lo justo y razonable mirando hacia Europa con un gesto de desdén.

Además, comienza á normalizarse en nuestro país el estado anormal que la perturbación de la guerra creara. Parece esto paradójico y no lo es. La interrupción del comercio europeo cogió desprevenidos á nuestros exportadores. Las minas paralizaron su laboreo, los cosecheros de naranjas y uvas temieron no poder enviar sus cosechas á Hamburgo y Liverpool y los cortadores del cupón de la Deuda pública creyeron que no cobrarían en mucho tiempo sus no trabajadas pesetas. Los daños han sido mucho menores de lo que un lógico egoísmo pudo calcular. Pero, además, al amparo de la guerra se han creado negocios nuevos, y si muchas minas continuaban abandonadas, se han encontrado en otros tráficó venenos de riqueza.

Y aquí sí que surge la paradoja. Para pienso de los caballos que están en las líneas de combate en todo el Norte de Francia, se han llevado,

íntegra ó casi íntegra, la cosecha de garbanzos habida en Extremadura, y, entre tanto, dentro de poco, los obreros madrileños no tendrán garbanzos que comer. En Gibraltar se está realizando un enorme abarrotamiento de víveres, que seguramente se transporta á Inglaterra y Francia, porque no es de suponer que el Peñón tema un asedio por mar ni por tierra. En las ferias de ganados que se celebran en las provincias fronterizas de los Pirineos y de Portugal, aparecen compradores inesperados, que no discuten, que no regatean, que lo compran todo, caballos y mulos, bueyes y cerdos, ovejas y gallinas, y que pagan en llamantes billetes que son una bendición de Dios. En las costas y en las lindes con el extranjero resurge pródigo el contrabando, espoleado y alentado por el apetito de la excesiva ganancia. Estamos llenando nuestros bolsillos y vaciando nuestra despensa.

No hay razón, pues, para que Juan Español se aburra de la guerra y se fatigue y canse del espectáculo que le ofrecen esas batallas que duran meses y esos avances en los que unas y otras tropas permanecen siempre en el mismo sitio. Antes al contrario, un supremo interés, el instinto de conservación, debería llenarle de preocupaciones, porque los tremendos dolores que se padecerán en las trincheras en este invierno cruel, tendrán en España una cruenta repercusión.

Vamos á aprender experimentalmente cómo sin sequía, sin inundaciones, teniendo dinero, disponiendo de riquezas suficientes, en plena paz interior, puede llegar á producirse el fenómeno social de que no haya pan suficiente para que todos comamos. Puede llegar una hora, un momento, como en los días precursores de la Revolución francesa y en los del sitio de París, en que tener dinero no servirá de nada. Michelet podrá trazar una nueva página desgarradora al pensar que todos los progresos del tráfico, de la libertad de comercio, de los medios de comunicación no han servido de nada, y que el hombre que no quiera ver perecer de hambre á los suyos tendrá que salir de su hogar dispuesto á todo, como el salvaje troglodita salía de su caverna y se internaba en el bosque á disputar el alimento á las fieras.

Como fieras serán las gentes en la hora del hambre. Para evitarla en Madrid, podrá llegar á tiempo esa tahona cooperativa en que piensa nuestro singular Municipio, preocupado más que nada en su falta de autoridad moral sobre los tahoneros para imponerles el cumplimiento de las Ordenanzas municipales. Esa tahona cooperativa podría ser una gran solución si antes que

hornos tuviera trigos que moler y harinas que amasar. Porque el hambre vendrá, no por codicia de los industriales, sino porque materialmente faltarán los víveres. Y así también será inútil que el Gobierno apele á la violencia de una ley de tasa, en la que resucite el rigor de las pragmáticas de D. Enrique el Doliente.

¡Dios nos traiga pronto el fin de la guerra para que Juan Español, inconsciente y abúlico, no se aburra y pueda comer tranquilamente su modesto panecillo diario.

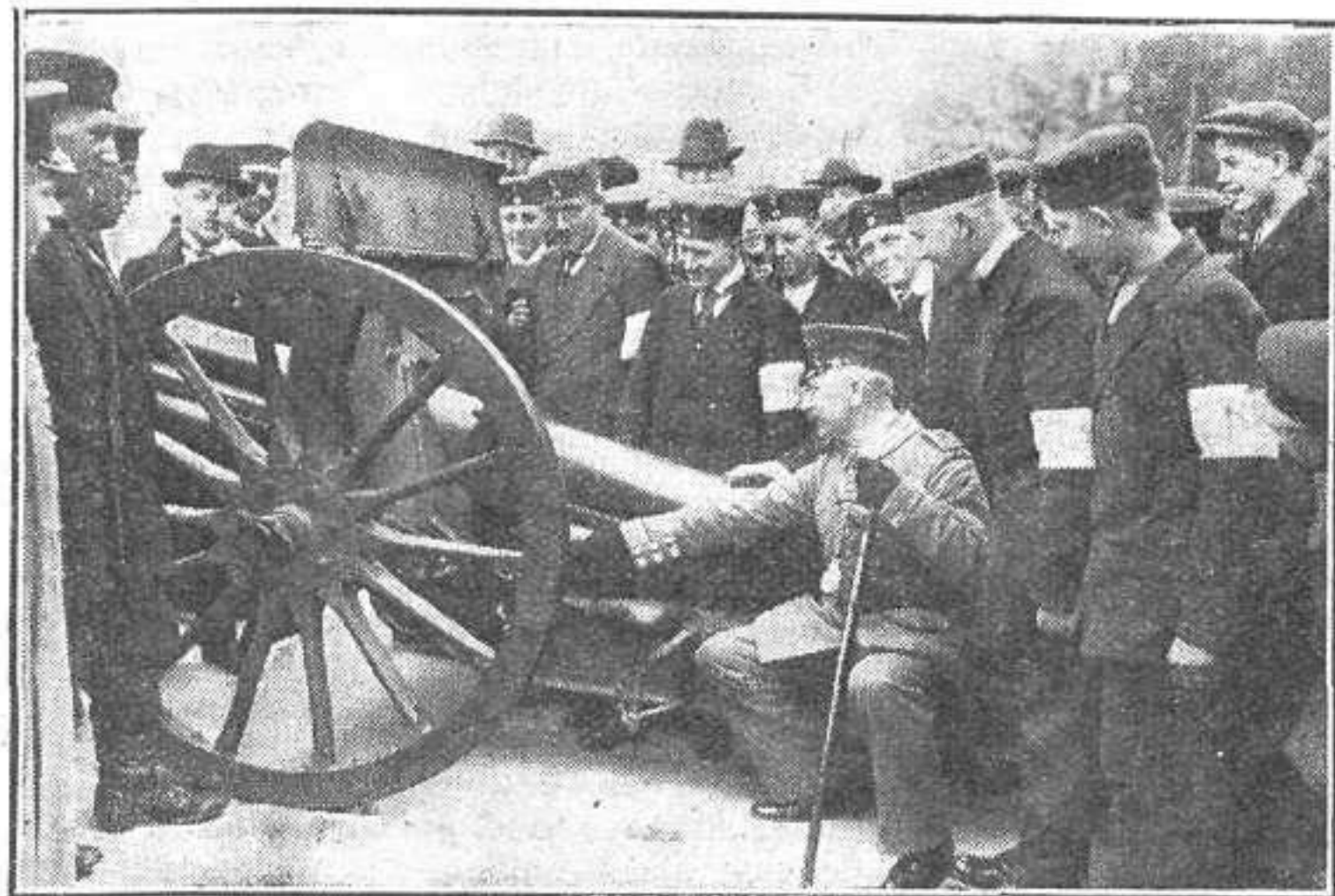
DIONISIO PÉREZ

CRITERIOS SOBRE LA GUERRA

El espectáculo que ofrece actualmente Europa es desolador. Si Alemania pierde, es inevitable, para lo porvenir, el imperialismo inglés, más ó menos enmascarado, desde el Cabo Norte al Matapán y desde Lisboa á los Montes Urales. Las naciones que se han aliado á Inglaterra, recibirán muy pronto, si triunfan del coloso alemán, el pago debido á su ignorancia, á su debilidad, á su impotencia. Cuando todos los pueblos continentales debieran haber agrupado sus escuadras para sepultar en el Canal de la Mancha las del gran coloso del septentrión, y proclamar después los Estados Unidos de Europa, agrupan escuadras y ejércitos contra el único pueblo digno de tal nombre que en Europa queda. Hasta han celebrado ruidosamente ¡oh, mezquindad sin nombre! la intervención del Japón en el conflicto.

Al pensar que si eslavos, germanos y latinos estuviésemos concertados frente á los anglosajones, seríamos más de doscientos millones de hombres, habitantes de las zonas templadas y marítimas más importantes del globo, con los cuales fuera necesario contar como con nadie en el concierto de la humanidad entera, ¿quién podrá dudar que es un fracaso, una verdadera ruina, la que significa la descomposición de los pueblos de aquellas tres razas? Cuando la guerra ruso-japonesa, la situación de la Europa continental era grave: cuando la guerra de los Balcanes, fué crítica; mañana, si Alemania pierde, será desesperada. Y los pueblos, como los individuos, una vez que muere para ellos el último rayo de luz de la esperanza, ó se degradan ó se suicidan.

Los 549 barcos de guerra con que Inglaterra ha impuesto silencio á la civilización y tiene domado al planeta, nada significan para estos demócratas de guardarropía, que ahora aplauden á Francia y la autocracia de Rusia. Sean



Un coronel de Artillería, alemán, dando lecciones á los nuevos reclutas que van á incorporarse á filas. FOT. PARRONDO



Uno de los monitores ingleses que operan en la costa belga, haciendo fuego con un cañón de 15 centímetros sobre las tropas alemanas. FOT. CENTRAL NEWS

cuales fueren los motivos de orden económico y moral que prepararon la actual guerra, es indudable que su estallamiento ruidoso ha venido acompañado de la maldición de todos los demócratas, con pocas excepciones, y que el nombre del Kaiser lo será siempre de odio y maldición, por más apologías, vindicaciones y justificaciones con que se quiera ilustrar a la opinión general, que ha condenado a la infamia su portentosa figura. ¿Cómo no execrar, en efecto, al hombre sin parangón que en ocasión solemne, enfrentándose con Europa, exclamó con altivez sublime: *Los alemanes sólo temen a Dios*? Si; a Alemania se la odia, no sólo porque se la teme, sino que también porque se la envidia. Se la odia en su valor, en su poder, en su serenidad. Y la odian los demócratas, quiero decir, los falsos y mal llamados demócratas, aquellos en quienes pensaba, sin duda, un gracioso algo caústico, cuando definió la democracia, diciendo: *La democracia es la envidia*.

Mirada a la luz de los sentimientos cristianos y de los ideales éticos, Inglaterra es la nación que tiene el pasado histórico más deplorable en Europa. Ha destruido el porvenir colonial de Francia, de Alemania, de Rusia; ha hecho imposible en el continente el hermoso sueño de Napoleón; ha armado siempre a España contra Francia, a Norteamérica contra Alemania, al Japón contra Rusia; y siempre los que la pueblan aparecen como los amigos, los tutores, los educadores de la Europa del continente. Es increíble cómo un país así compuesto, ha podido representar en el mundo civilizado el papel de un pueblo grande, noble, valiente, desinteresado; de una nación liberal, democrática, imaculada, purísima, *sine labe concepta*. Todas las guerras e intervenciones de Inglaterra en Europa, todas sus agresiones e ingerencias, cuya iniquidad ha quedado comprobada hasta la saciedad, han venido extrañamente secundadas y aplaudidas por las naciones, que habrían tenido que ser las más interesadas en contener el dominio de Inglaterra. Europa ha permitido que surgiera un imperialismo inglés del cual brotará un «peligro británico» mucho más inminente y amenazador que el supuesto «peligro germánico».

¿De quién es la culpa? ¿De quién ha sido la culpa? ¿De quién se preparó en el continente contra el imperialismo inglés, ó de quienes han dejado hacer y han dejado pasar, cruzándose de brazos ante el «peligro británico»? ¿Del altivo godo que no ha tolerado la supremacía económica y moral de la Gran Bretaña, ó de ese inmenso proletariado de pueblos, que, sin conciencia de sus derechos y de su dignidad, han bajado la cabeza ante la «pérfida Albión»? ¿Dónde y cuándo, fuera de Alemania, se ha creído en las ventajas de acabar con el aplastante é insultante poderío de Inglaterra? ¿Dónde y cuándo no se ha visto en la lucha contra ella un pugilato desigual é imposible?

Yo bien conozco que toda guerra es contraria a la justicia, como lo son siempre las confiscaciones arbitrarias, hechas en nombre de la fuerza. Perfectamente comprendo que los pueblos exterminadores no son jamás menos desgraciados que los pueblos exterminados. Para mí, como para Dupanloup, la experiencia demuestra que el *Vae victoribus* de la Providencia resalta hoy con más frecuencia en la historia que el *Vae victis* de los bárbaros. Pero todo el peso de esta acusación recae y recaerá sobre Inglaterra, que no sobre Alemania. Inglaterra ha estado siempre a la ofensiva. Alemania se ha limitado a permanecer a la defensiva... hasta que su paciencia se ha agotado.

¿Demócratas los adversarios de Alemania! Pero ¿qué demócratas son esos? ¿Demócratas progresistas? Yo les preguntaría en qué país que no lleve el nombre de Alemania, ha sido mayor el progreso económico, el progreso moral y, sobre todo, el progreso intelectual. ¿Demócratas federales? Alemania es, de las tres naciones federales del mundo, la única que merece esta denominación, pues en los Estados Unidos el federalismo es una farsa sostenida por la omnipotencia del capital, y en Suiza es cosa tan mezquina, que no

hay para qué ocuparse de ella. ¿Demócratas socialistas? Señáleseme una nación en que el socialismo esté tan bien organizado como en Alemania.

Un periódico católico, *El Universo*, de Madrid, en su número del 24 de Agosto de 1914, después de protestar contra los que le acusan de cualquier deseo contrario al bien de los beligerantes todos, y después de maldecir la Alemania de Kant, de Fichte, de Hegel, de Krause, del materialismo científico, de Strauss y de la escuela de Tubinga, base é iniciación del modernismo religioso, reconoce en el carácter alemán cualidades inestimables: la reflexión, la laboriosidad, la disciplina civil, de que es reflejo la militar, y cierto candor u honradez nativa, algo de Margarita antes de ser pervertida por Fausto, que se echa de menos por completo en nuestras caducas razas meridionales. La ciencia alemana, por otra parte, no es todo intelectualismo, ateísmo y excepticismo: aquella gente estudia como nadie, agota verdaderamente la materia sobre que labora, y el que quiera dominar con profundidad y exactitud cualquier ramo del humano saber, a libros alemanes tiene que acudir; suelen ser pesados, carecen de la ligereza y amenidad de los libros franceses, de la didáctica y claridad de los libros ingleses, de la sencillez é ingenuidad de los libros rusos; no son libros para leer, sino para estudiar en serio, y por eso el hombre discreto busca los libros alemanes para conocer su profesión, y los franceses, ingleses y rusos para enterarse de las ajenas. Con razón se ha dicho que mientras el ingenio de los franceses está en la *flor*, el de los ingleses en el *fruto* y el de los rusos en la *hoja*, el ingenio de los alemanes está en la *raíz*.

Hay que salirse del camino trillado y apartarse de las vulgares declamaciones a que nos tiene acostumbrados la filosofía barata de los demócratas de opereta. La verdadera democracia no es la demagogia; no es un conjunto de principios vagos é irrealizables, sostenidos con fanatismo por inteligencias vulgares y pueblos decadentes, encadenados entre sí por la lógica de la locura: es un régimen de libertades idóneas, de derechos solidarios, de deberes cívicos, que sirven de condición al progreso científico, financiero y ético, es decir, al progreso social. Y esta clase de democracia, la única real y efectiva, tiene en Alemania su centro.

Toda la superioridad de Alemania está ahí. Ella se cuida de trabajar, mientras los franceses se cuidan de politiquer, los ingleses de despojar y los rusos de desbarrar. Ella sabe que a los pueblos, como a los individuos, sólo el trabajo les engrandece, y en armonía con esta divisa, su política económica es un modelo. Todo pueblo que prevalece tiene algo que enseñar, y ese algo que los alemanes enseñan a los demás pueblos es su democracia hecha carne y sangre en las ideas, en las leyes y en las costumbres.

Un importante personaje británico ha dicho que «la guerra actual *engrandecerá* a Inglaterra, *beneficiará* a Francia y *mejorará* a Rusia». Al menos este anglosajón tiene la brutal franqueza del cinismo. Para Inglaterra, el banquete; para Francia y Rusia, sus migajas. Para la primera, el *engrandecimiento*; para las segundas, un *beneficio* y una *mejora*. Y siga la farsa democrática.

EDMUNDO GONZÁLEZ-BLANCO

JUEGOS DE TRINCHERA

Dos meses de vida casi subterránea, quebrantan el carácter más bien templado y los odios de nacionalidad. Se contemplan los enemigos a corta distancia en el campo de batalla, metidos en sus trincheras. Algunas de estas sólo están separadas por una distancia de cincuenta metros. Las más lejanas se hallan a tiro de fusil.

Ambos bandos se envían descargas apenas ven moverse a flor de tierra algo que puede servir de blanco. Pero tienen que comer, tienen que dormir, y el más irascible acaba por fatigarse de estar días y días fusilando a los de la zanja de enfrente. Partieron a la guerra con la esperanza de

ser héroes y llevan una vida de hormigas. El aburrimiento sin un fin conocido es más terrible que la muerte.

Es verdad que cuentan para distraerse con la gran emoción de los enormes proyectiles que vienen zumbando lo mismo que aeroplanos, de diez ó doce kilómetros de distancia; masas de acero preñadas de diabólicos explosivos que, al estallar sobre una trinchera, matan a los hombres y los entierran, todo a un tiempo. Pero esta diversión se hace monótona a la larga y hay días en que falta, pues los artilleros necesitan descanso. Además, hay que combatir el entumecimiento de la inmovilidad y del frío; la fatigosa modorra al permanecer sentado en el fondo de un zanjón, oyendo las mismas conversaciones; los tormentos olfativos del amontonamiento forzoso, ya que nadie puede asomar cabeza ni mano sin recibir el saludo de una lluvia de balazos.

Un oficial británico escribe a los diarios de su país, «Para que seamos héroes enviádnos tres cosas: mucho tabaco, barajas y calcetines gruesos.»

Los ingleses, deseosos de combatir el aburrimiento, entonan sus canciones amorosas a una Kate imaginaria que han dejado en Londres. Los alemanes cantan sus himnos que profetizan al Kaiser el imperio de todo el planeta. Los franceses contestan repitiendo a coro, burlonamente, la última palabra incopiable de los héroes de Waterloo.

En fuerza de fusilarse, de despreciarse é insultarse, una tregua instintiva se establece entre ellos. La proximidad va creando costumbres, igualmente respetadas. Acaban por ser amigos a ciertas horas, sin verse ni conocerse. Son como los vecinos de una casa que no se hablan ni saludan, pero al vivir bajo el mismo techo se sienten ligados por una silenciosa confraternidad.

Hace pocos días, los franceses de una trinchera de primera línea, se vieron sorprendidos por una visita inesperada. Estaban conversando envueltos en sus mantas, bajo el abrigo de un techo formado con puertas, ventanas y persianas de las casas destruidas, cuando vieron descender por la rampa de la trinchera... a un alemán. Nadie se movió. El enemigo no era temible: un mozo peliblanco, sonrosado y orejudo, con gorro de cuartel, y llevando en las manos dos latas llenas de agua. Cuando sus ojos pudieron ver en la penumbra de la trinchera, la sorpresa y el miedo le hicieron soltar la carga. Los camaradas le habían enviado por agua a una fuente próxima y al volver se equivocó de casa. El vigía francés, conociendo su error, le había dejado aproximarse.

Carcajada general ante este incidente que interrumpe la monótona existencia de la trinchera. Lenguaje mímico, risas y breves palabras en alemán macarrónico para entenderse con el recién llegado. Hay que obsequiar a las visitas como buenos dueños de casa.

Los franceses ofrecen tabaco al amigo *boche*, luego pan, luego carne, luego un trago de vino. Todos rivalizan en generosidad y el mozo peliblanco sonríe angelicalmente, encantado de su equivocación, sin dejar de mover la poderosa y triturante mandíbula.

Al fin, se cansan de este visitante mudo y trágico y le ponen otra vez en las manos las asas de los cubos. Encantados de haberle conocido. Puede retirarse. El alemán emprende la marcha de una trinchera a otra. Los franceses asoman sus cabezas a rás de tierra para verle y reír por última vez. Una descarga de «la acera de enfrente» saluda su aparición. Irritados por esta descortesía se apresuran a responder, y el alemán de los cubos se echa al suelo, se arrastra para llegar a su casa sin soltar los dos receptáculos que pierden hasta la última gota de agua.

◇

El humor de los ingleses discurre farsas audaces para combatir el tedio de esta existencia de inmovilidad junto al enemigo. Muchos de ellos tienen la alegría infantil y la tendencia al disfraz grotesco de los clowns de su tierra.

—¡Si hiciéramos esta noche una mascarada!— proponen unos cuantos en la trinchera.

Saben que los alemanes se preocupan especialmente de las tropas africanas del ejército francés. Los tiradores argelinos (muchos de los cuales son españoles), los marroquíes, los negros senegaleses, desprecian la bala por insegura y se baten a la bayoneta siempre que pueden, dando terribles cargas que terminan alguna vez a patadas y mordiscos.

Viendo como niños preparan los ingleses su broma mortal. Se pintan la cara con tapones de botella quemados, aprovechan los lienzos y toallas de su equipaje para enrollarlos en torno de la gorra a guisa de turbantes, y saltan fuera de la trinchera poblando el silencio de la noche de aullidos salvajes. ¡Alláh!... ¡Alláh!...

Los enemigos quedan paralizados en el primer momento por la sorpresa, y más aun por la calidad de las tropas que vienen sobre ellos. ¡Los malditos africanos que surgen sin que nadie sepa de dónde!... Sus oficiales habían asegurado que sólo tenían ingleses en las líneas de enfrente.

Pronto se reponen y empiezan en la sombra una lucha feroz cuerpo a cuerpo, a culatazos y bayonetazos. Los hombres se baten como en los primeros tiempos de la Humanidad. Enlazan sus brazos y ruedan por el suelo cuando pierden las armas en los accidentes del encuentro. Buscan el objeto más próximo para aplastar la cabeza del adversario. ¡Alláh! ¡Alláh! Los falsos negros expulsan al enemigo, pero llegan refuerzos. El cañón suena en toda la línea. A ras del suelo brillan los fogonazos de la fusilería. Los dos campos súbitamente despertados, combaten a ciegas; pueblan la oscuridad con una granizada de acero. Otra noche perdida. Miles y miles de hombres que dormían en el fondo de la tierra, bajo la tibia caricia de la paja y el capote, tienen que velar hasta el amanecer.

Los alegres compadres se retiran a su trinchera abrumados por el número. Algunos falsos negros expelen sangre ó se arrastran dolorosamente. Otros quedaron inmóviles para siempre entre los cadáveres enemigos. Suenan risas. No importa. La noche ha sido buena. ¡Se han divertido!



A veces, en las trincheras inglesas, asoma medio cuerpo un soldado audaz.

Los enemigos saltan sobre sus fusiles con la alegría del cazador que ve una pieza segura. ¡Fuego! Una lluvia de balas cae sobre el atrevido. ¡Ofrecerse como blanco a 200 metros de distancia!... Debe ser un suicida.

El choque de los proyectiles conmueve visiblemente a este soldado; su gorra se ladea, saltan harapos de su uniforme, y sin embargo, sigue de pie, como si fuese de una carne insensible al plomo.

Los enemigos se asombran de esta resistencia milagrosa y siguen disparando hasta que de pronto el hombre se remonta; se remonta como si quisiera desafiar aun más el peligro, agrandándose... Y al final de su busto aparece el extremo de un palo.

Es un maniquí. De la trinchera inglesa surge la risotada de un coro de niños grandes, el alarido regocijado de un colegio en libertad.

Irritados sin duda por la broma, los enemigos siguen tirando y el monigote se acuesta como si hubiese muerto cada vez que recibe un proyectil, y vuelve a resucitar, retando a los adversarios con sus movimientos grotescos. Cuando una bala certera le toca en mitad del pecho los ingleses aplauden al tirador y dan alaridos semejantes a los que suenan en los campos de «foot-ball».

Al fin se cansan del juego, ocultan el monigote y en su lugar aparece una inscripción en alemán, puesta al extremo del palo.

«Haced una figura para que tiremos nosotros.»

Los alemanes obedecen. Hay que devolver la cortesía. Un favor de esta especie no se niega entre soldados. Y un cuarto de hora después, en la trinchera alemana asoma medio cuerpo un soldado del Kaiser, hecho de trapos, con casco puntiagudo y capote gris.

¡All right! Los ingleses disparan apresuradamente disputándose los primeros sitios para to-

mar parte en la diversión. Son mejores tiradores que sus enemigos. Estos lo reconocen noblemente y aplauden los balazos certeros que poco a poco van demoliendo el bélico figurón.

En las otras trincheras los bandos enemigos contemplan con envidioso silencio esta fiesta de tiradores. ¡Cómo se divierten!...

Al fin desaparece el monigote hecho trizas, y los ingleses se miran con cierta consternación, lo mismo que unos escolares privados de recreo. Los fusiles están aún en sus manos. ¿Qué hacer ahora?...

Un oficial propone bonachonamente:

—¿Si fuésemos un rato a la casa de enfrente para apreciar de cerca nuestros blancos?

Aprobación de todos. ¡Hip, hip! ¡Hurra! Arman las bayonetas y saltan fuera de la trinchera. Batalla general.

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

BREVIARIO DE LA GUERRA

LA MELANCOLÍA DEL KAISER

Hay quien la ha tomado con Guillermo II, y un día y otro se dedica a desvanecer su fisonomía y a desdibujar su figura, pretendiendo borrar, como con una esponja, los trazos más viriles. Sin duda vive entre ellos algún rencor de antaño, y el detractor quiere cobrarse ahora los picotazos que le diera el águila de acero del casco imperial. Pero es lo malo que el Emperador no quiere hacerle caso y se mantiene tan jaque.

El Kaiser—ha escrito su enemigo—padece una fatal melancolía. En su tienda de campaña, alumbrada por una luz solitaria y triste, pasa las noches en inquieta vigilia, fijos los ojos en el mapa que le muestra sus graciosas rayitas como una red de venas y de arterias. A ratos, el lejano ruido de una descarga le estremece sensiblemente; se levanta, entonces, hacia la puerta que da al campo, y mira al cielo, escrutando el oscuro horizonte, como si buscara el primer resplandor del sol que ha de aliviarle de las secretas pesadumbres de su alma. Está abatido y silencioso, como si meditase amargas ideas y tuviera un negro presentimiento.

Así, de pronto, parecía que el autor de la noticia intentaba rimar la sonatina del Kaiser, como el poeta de las *Prosas profanas* rimó la sonatina de la Princesa que perdió la sonrisa y el color. La Princesa, triste y pálida, pensaba en el Príncipe de Goleonda ó en el dueño de las perlas de Ormuz, y el Kaiser quizás piensa en los jardines de Versalles, cuya posesión acarició en sueños, ó en el Arco de Triunfo, bajo cuyos sillares ambicionó pasar gallardo y triunfador. Como la Princesa contemplaba las flores desmayadas y el clave empolvado y mudo, el Kaiser mira la trágica labor de sus ejércitos, toda desolación, espanto y muerte.

Pero el poeta, compadecido de la triste Princesa, le ofrece en las palabras del hada madrina, la promesa de horas mejores y la llegada de un caballero que le encienda los labios en un beso de amor. En cambio, este irreductible enemigo de Guillermo II, le brinda solamente el porvenir aterrador de la derrota, con el espectáculo de la desmembración de sus reinos, el abandono de sus soldados y la pérdida de sus escuadras. Llega a verle indeciso y demacrado, con los ojos apagados y los bigotes caídos, entregar todo su prestigio a las debilidades de un síncope, ante el estupor de sus generales reunidos en Consejo.

Cualquiera diría que el Kaiser tiene bastante con los bravos hijos de Bélgica, los osos de Rusia y los soldados de Joffre y French; pero he aquí que, sin contar con Portugal, le ha salido este formidable enemigo para dispararle en telegramas y comentarios, síncope y melancolías. ¡Guay de él, que no contaba con tan mortíferos disparos, más eficaces que el fuego de los grandes morteros!

De sorpresa en sorpresa, el melancólico Emperador ha pasado por la heroica resistencia de los belgas, la abstención de los italianos en la contienda, la intervención de los japoneses en fa-

vor de los aliados, la ayuda de los contingentes de Australia y el Canadá y la repentina salida de las huestes portuguesas por los campos donde arde la batalla; pero ninguna pudo importarle tanto como esta otra sorpresa que le descubre un enemigo, dispuesto a cortarle las alas al águila del casco imperial y a chafarle el pico para deshacer su leyenda. En esta batalla incruenta, sin bayonetas, ni cañones, sin cuerpos destrozados ni ciudades en ruinas, el recio Emperador de los bigotes empinados puede sacar el cetro roto y el manto de armiño y escarlata hecho girones.

Ya hemos dicho que, a pesar de todo, el Emperador no hace maldito el caso y sigue tan jaque. Ha pensado, sin duda, que a su majestad imperial le cuadraría malamente reparar en los dardos que le dispara su personal adversario. Menos mal, cuando éste le pintaba enfermo de una «fatal melancolía», porque entonces le presentaba cogido de un mal que es poético y bello lo mismo en los paisajes que en los hombres; pero eso de caer desmayado, con el cuerpo vencido, la cara flácida y los bigotes lacios y colgantes, no es un fin digno de su grandeza y de su gloria. Caer entre el estruendo de los cañones, sobre un montón de ruinas humeantes bajo la serenidad del cielo estrellado, es una caída de caudillo. Temblar ante un Consejo de generales y desmayarse entre ellos, pidiendo un vaso de agua que alivie el susto, no es precisamente un gesto digno de ser recogido por la Historia. Ni es lo mismo Napoleón que D. Manuel.

De cualquier modo, triste espectáculo ha de ser el de un Emperador que recibe desde lejos golpes que son desmayos y estocadas que son melancolía. Buena la tiene el Kaiser con el enojo de su enemigo! Si éste no envaina la pluma y apaga sus iras, su majestad imperial Guillermo II es una leyenda que se acaba.

JOSÉ MONTERO

DISERTACIONES SOBRE LA GUERRA

EL PROBLEMA DE LA FORTIFICACIÓN

La rendición de Amberes ha venido a demostrar con un nuevo hecho, la certeza del conocido aforismo que dice: «Plaza sitiada, plaza tomada.» Si bien rara vez quedó incumplido en el curso de la Historia, casi puede asegurarse que, en ocasión alguna, tuvo confirmación tan completa como en esta guerra. Dos meses y medio escasos han bastado para convertir en escombros las formidables defensas de hierro y cemento de Lieja, Namur, Maubeuge y Amberes, donde se habían acumulado materiales que constituían la última palabra de la poliorcética.

Sin embargo, habida cuenta de estos fracasos de la fortificación, ¿podrá estatuirse categóricamente su ineficacia en el porvenir? ¿Será preferible invertir las cuantiosas sumas que requiere la construcción de campos atrincherados, en aumentar los medios ofensivos? He aquí un problema ineludible que se ha de presentar a las naciones, y sobre todo a las débiles, cuando esta lucha termine. Para resolverlo, se precisará que los organismos llamados a ello, sin dejarse alucinar por los fulminantes éxitos alcanzados por los alemanes en este respecto, pero sin apego a la rutina, examinen maduramente las diversas circunstancias que han contribuido a la expugnación de aquellas plazas.

Desde luego, la causa principal del rápido triunfo obtenido por el ejército teutón, es atribuido al empleo de esos morteros de 42 centímetros que, cuando se dijo habían sido emplazados frente a Lieja, parecieron inconcebibles y se creía que su fabricación era debida únicamente a la hiperbolitis de las Agencias telegráficas. Después se ha podido comprobar plenamente la existencia de tales piezas, cuya granada, que puede ser lanzada a 14 kilómetros, tiene una longitud de dos calibres y medio, ó sea un metro cinco centímetros, contados desde la base ó culote hasta el vértice de la ojiva. Del calibre máximo de

34,5 centímetros que hasta ahora se dotaba á las bocas de fuego de los *superdreadnoughts* y de costa, se ha saltado al de 42 centímetros, y como las cúpulas y bóvedas de los fuertes no estaban preparadas para resistir la penetración de dichos proyectiles, ni el artillado de la defensa era proporcionado para oponerse al del sitiador, no es de extrañar que en tan poco tiempo hayan sido reducidas á cenizas, obras como las de Amberes que se reputaban por muchos técnicos poco menos que inexpugnables.

Pero ¿es que podrá deducirse que los alemanes han conseguido conquistar las citadas plazas, tan sólo por el empleo de las poderosas máquinas guerreras de que disponían? A poco que se reflexione se verá que no. Dos factores primordiales conducen á la victoria: el valor colectivo, inteligentemente dirigido, y los elementos marciales. De ambos se ha valido Alemania, logrando tan brillantes resultados por la unión íntima de ellos. Si atendió previsivamente á la intensa preparación de los últimos, procuró por todos los medios llevar al más alto grado de perfeccionamiento la acción del primero. Tan verdad es esto, que podría decirse que para el Imperio germánico la guerra actual ha sido la postura en escena de una gran tragedia cuidadosamente ensayada durante largos años, aunque á veces la ejecución no haya respondido á las esperanzas del ensayo. De poco ó nada hubieran servido los mejores artefactos, por destructores que fuesen, si los destinados á utilizarlos en el ataque no hubiesen estado animados de un vigoroso espíritu de ofensiva, para lanzarse intrépidamente al asalto de una plaza, cuando los fuegos de uno de sus fuertes exteriores estuviesen apagados por los cañones. En la potencia de estos ha encontrado un importantísimo auxiliar el dinamismo alemán, expertamente orientado para la lucha.

Mas naciones que no posean la copia de energías y vitalidad de Alemania, que se traduzcan en su fuerza expansiva y de acometividad, deberán pensar mucho antes de renunciar á la ayuda que los campos atrincherados puedan prestarles.

La efímera resistencia que han hecho las plazas de Bélgica, no podrá ser argumento definitivo para negar la influencia de la fortificación permanente, toda vez que ha habido una desproporción enorme entre los medios del atacante y del defensor. Y á pesar de haberse confirmado lo acaecido en otras guerras, como sucedió con Andrinópolis en la turca balcánica, que el invasor puede en muchos casos rebasar los puntos fortificados sin detenerse á tomarlos para ir en busca

del ejército del invadido y destruirlo, no serán éstas suficientes razones para desechar el uso de las barreras de fuertes, pues, sobre todo en las fronteras montañosas, constituirán un importante obstáculo si se establecen en aquellos sitios que, por su mayor accesibilidad, sean avenidas obligadas de paso para el ofensor.

Desde los tiempos más antiguos, la fortificación ha desempeñado el papel de escudo protector del ejército que se encontró en inferiores condiciones para la pelea. Ha sido el recurso á que se ha acudido para equilibrar las fuerzas, y aunque siempre hayan superado las plazas rendidas á las libertades en los casos de asedio, lo cierto es que en todas las épocas, han permitido á la defensa hacer pagar caro su triunfo á los invasores de un país.

¿Va ahora por consecuencia de unos cuantos episodios de esta guerra á variar el aspecto del asunto y á perder su importancia la fortificación permanente? No lo creemos. Antes bien; será prudente estudiar escrupulosamente las causas que han hecho cambiar los términos.

Si no se hiciese así y se mirase con desdén lo que á la arquitectura militar se refiere, no cabría á los ejércitos de los Estados febles otro remedio que luchar en campo abierto con los de las fuertes potencias. La contienda revestiría los caracteres de aquellas estupendas batallas que sostenía D. Quijote con sus enemigos, los cuales, si bien no eran gigantes, endriagos y vestiglos, según él á veces creía, sino que se convertían por artes maléficas en desalmados yanguéses, fornidos arrieros ó desagradecidos galeotes, eran lo bastante fuertes para dar al traste con todas sus gallardías, haciéndole rodar por tierra apaleado y maltrecho...

FRANCO ATALAYA

EL GENERAL FILÓSOFO

El general alemán Bülow ha hecho entre otras declaraciones publicadas por los periódicos, la siguiente: «Para vencer es necesario escondernos, disimular, ofrecernos al enemigo lo menos posible, cavar la tierra resguardándonos, aprovechar todas las piedras, todas las elevaciones del terreno, ver sin que se nos vea». ¿Son estos procedimientos de guerra? Sin duda y de incontestable prudencia y habilidad. Mas también es cierto que, uno á uno y todos reunidos, constituyen, desgraciadamente, verdaderos preceptos de la vida. Sirven para la guerra y sirven para la paz, que es una guerra de astucia y de sabiduría.

El valor franco y decidido, la lucha cara á cara, no siempre son útiles en los campos de batalla, y en la mayoría de los casos redundan más en perjuicio que en provecho. En la vida sucede lo mismo: quien se descubre se aniquila. Rastreando, con tal ó cual disfraz, procurando adaptarse al pensamiento y á las ideas de los demás, ocultando siempre las propias, es como se camina y se triunfa. La lealtad es un *motivo* de poesía. A los sinceros se les llama por ironía poetas; á los falsos y habilidosos se les da el nombre de prácticos. El alma de Sócrates perdura entre el torbellino de los siglos; la de Aristides Sacard, subdividida, reencarnó en millares de cuerpos.

Bülow es un general en la guerra y un filósofo en la paz. Puede dirigir un ejército y dirigir una sociedad; tiene un caballo y una cátedra. Bien miradas las cosas, tanto se mata en el campo de batalla como en el escritorio de un financiero. El Sansón de Berstein parece educado por Bülow. Las Bolsas son cuarteles generales, las altas y bajas de los fondos, movimientos estratégicos. El adulterio no pasa de una invasión de territorio, el robo es una anexión violenta y la quiebra representa en algunos casos una retirada en orden. El rapto de una heredera rica puede considerarse una buena presa; el hombre de confianza á quien se soborna para adquirir datos que convienen, es el espía bien pagado. ¿En qué difiere la paz de la guerra? En que ésta se hace con hierro y fuego y aquella con sonrisas y mentiras.

¿Bülow expone sus preceptos de guerra para que la paz haga de ellos un compendio y los utilice en su provecho? ¿O fué el estudio de la paz quien se los brindó para utilizarlos en la guerra? ¿Salió del filósofo el guerrero, ó es el guerrero quien dicta inconscientemente un tratado de filosofía? La heroicidad, la mayoría de los casos lo confirman, es un absurdo. Quien á pecho descubierto combate contra el enemigo oculto, es un loco. Quien llevado de su sinceridad dice lo que siente, á sabiendas de que su sinceridad puede perjudicarlo, comete igualmente un acto de locura. Mas, quien avanza en la sombra y apuñala al más fuerte, es hábil. Los submarinos dan cuenta de los acorazados. Un torpedo vale por toda la artillería de un *dreadnought*.

Gran Bülow, práctico Bülow, hábil Bülow, es tan grande tu táctica, que más inclino á creer la hubieses estudiado en la larga vida engañosa de la paz, que te haya sido sugerida por la vida declarada de la guerra. Tú eres hoy del Kaiser; pero antes fuiste de Molière!

GONZALO SEIJAS

ALIMENTO DE PRÍNCIPES

Glaxo

PROVEEDORES DE LA CASA REAL

LA NODRIZA DEL SIGLO XX

Así llaman en Inglaterra y América al "GLAXO" (la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano), porque no hay nodriza que le aventaje para criar niños robustos y alegres. El "GLAXO" es siempre mejor que la leche, por su digestión más fácil, porque se asimila todo y nutre mucho más. Es maravilloso como alimento de enfermos, convalecientes y ancianos. El precio es el mismo que antes de la guerra. Pídase el biberón "GLAXO", obra perfecta de higiene y fácil alimentación.

Importadores exclusivos:

SEBASTIAN TAULER & Cia., MONTERA, 44, MADRID

Crema Hazeline
(MARCA DE FÁBRICA)

Ungüento calmante
Curativo y elegante.

En todas las Farmacias
Burroughs Wellcome y Cía.
Londres

SP. P. 926



MAQUINAS DE OCASION Compra, venta y composuras. Garantía, dos años. Carmen, 23. Antiguas covachas del Carmen.

Se componen máquinas de escribir

DEPILACION

eléctrica, **ELECTROLISIS**, con garantía médica de que jamás se reproduce el vello extirpado por nuestro procedimiento, sin molestia ó señal para el cutis. Noticias gratis, personal y por carta. Clínica **MATEOS**, Puerta del Sol y Arenal, 1, 1.º, Madrid.



NEUMÁTICO

BELDAM

ANTIDERAPANT

El de mejor goma
El más adherente
El más flexible
El más resistente

CRÓNICA GRÁFICA

LAS TROPAS COLONIALES EN EUROPA



Un vivac de soldados senegaleses en la línea férrea de Nieuport á Ostende

FOT. HUGELMANN

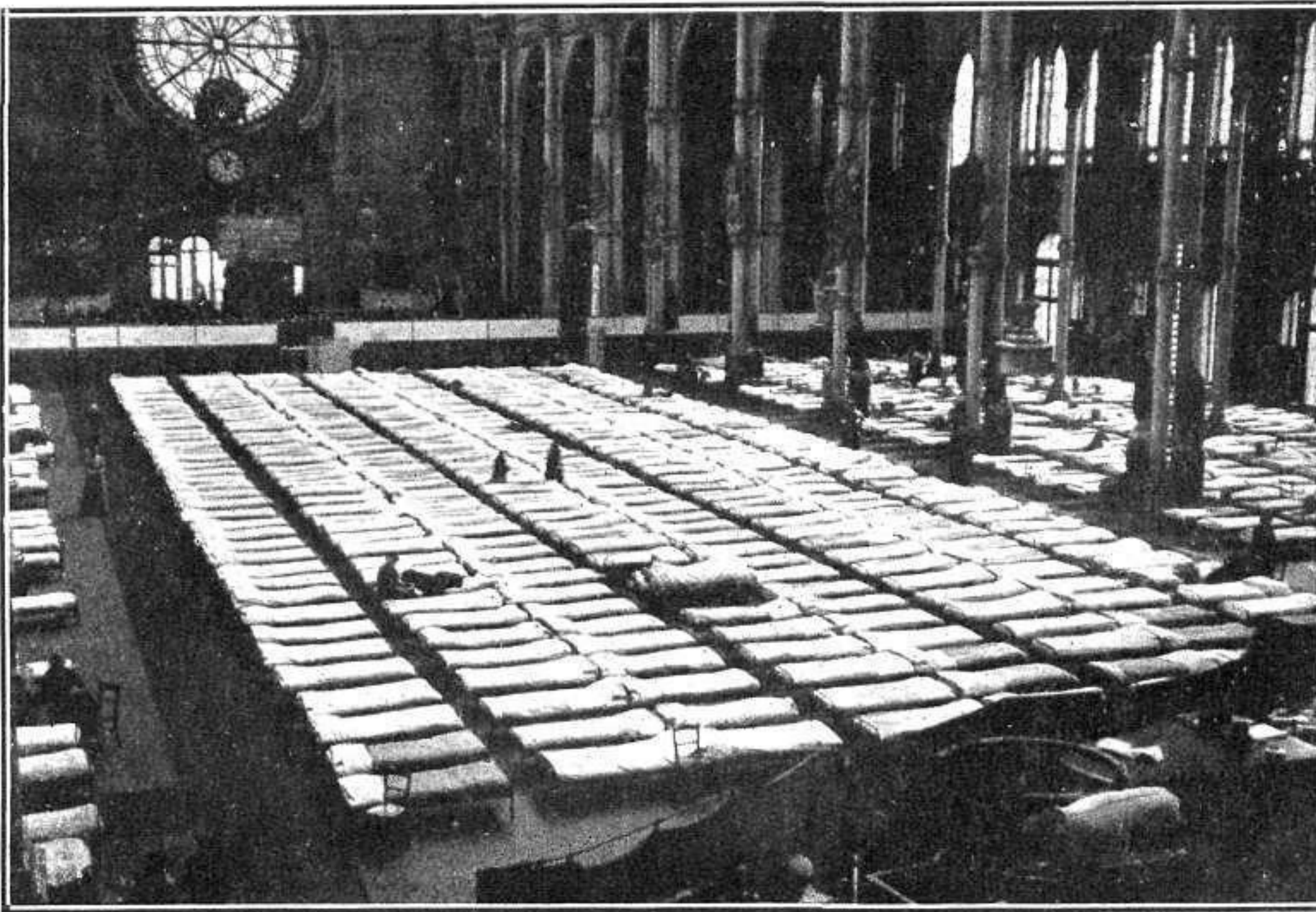


POR LOS DESAMPARADOS Y POR LOS HERIDOS



ESTAS luchas espantosas que hacen dudar de que el sér humano sea un ente de razón y de sentimiento, rebajándole á la categoría de fiera, quizá á la de la fiera más cruel y sanguinaria de cuantas creó la Naturaleza, tienen como corolario y como compensación de tantos males por ellas acarreados, el ejercicio de virtudes, la práctica de abnegaciones, que en la paz sólo de una manera limitada actúan. Esto es como la rehabilitación de ese gran delito colectivo que es la guerra y lo único que puede atenuar los efectos de la barbarie instintiva de los pueblos.

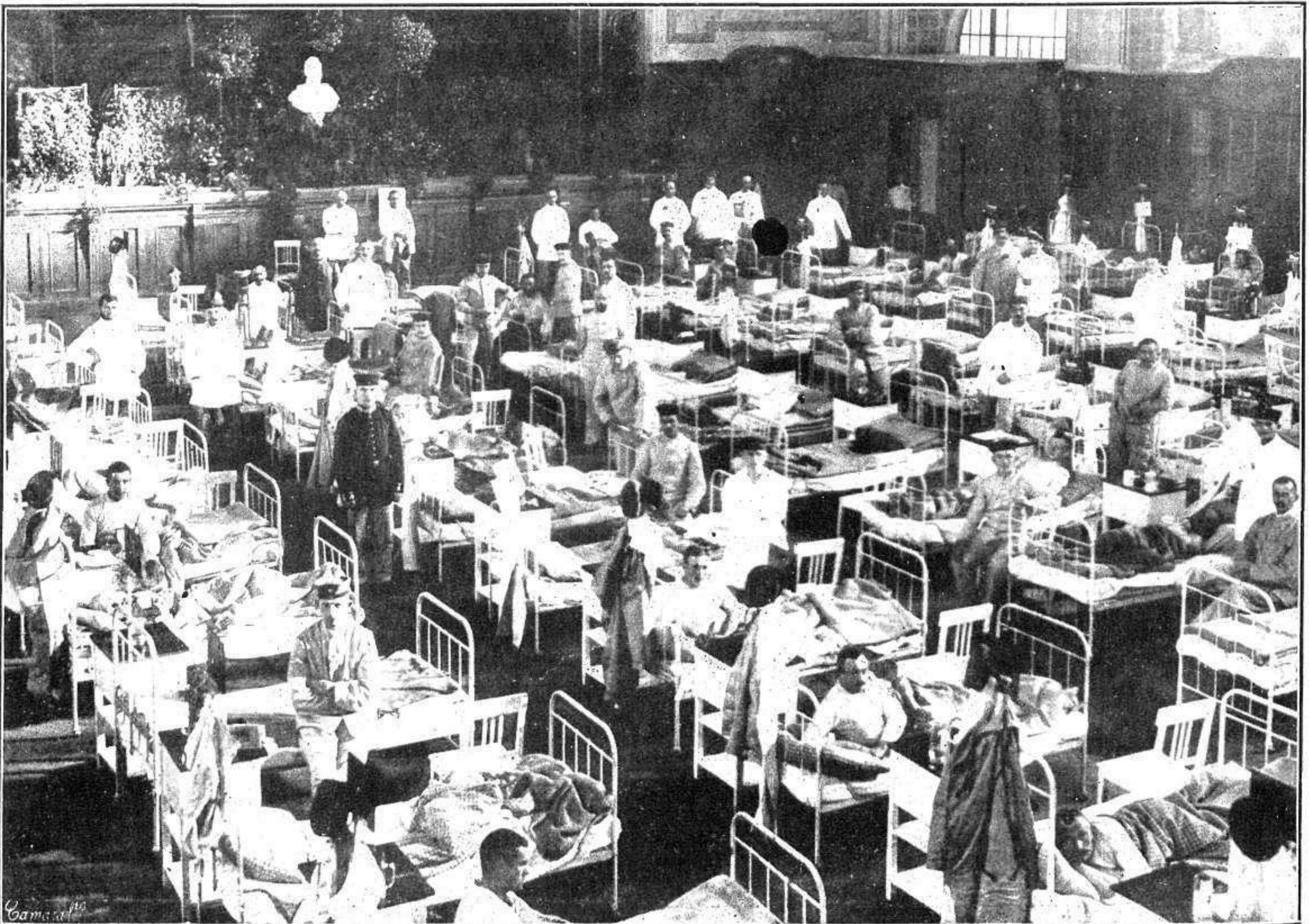
Actuando la Humanidad un poco á lo don Juan de Robres, si es verdad que en sus guerras engendra la muerte y la ruina y el daño



La sala del "Alexandra Palace", de Londres, convertida en refugio nocturno de fugitivos belgas y franceses procedentes de las regiones asoladas por la guerra

FOT. ALFIERI

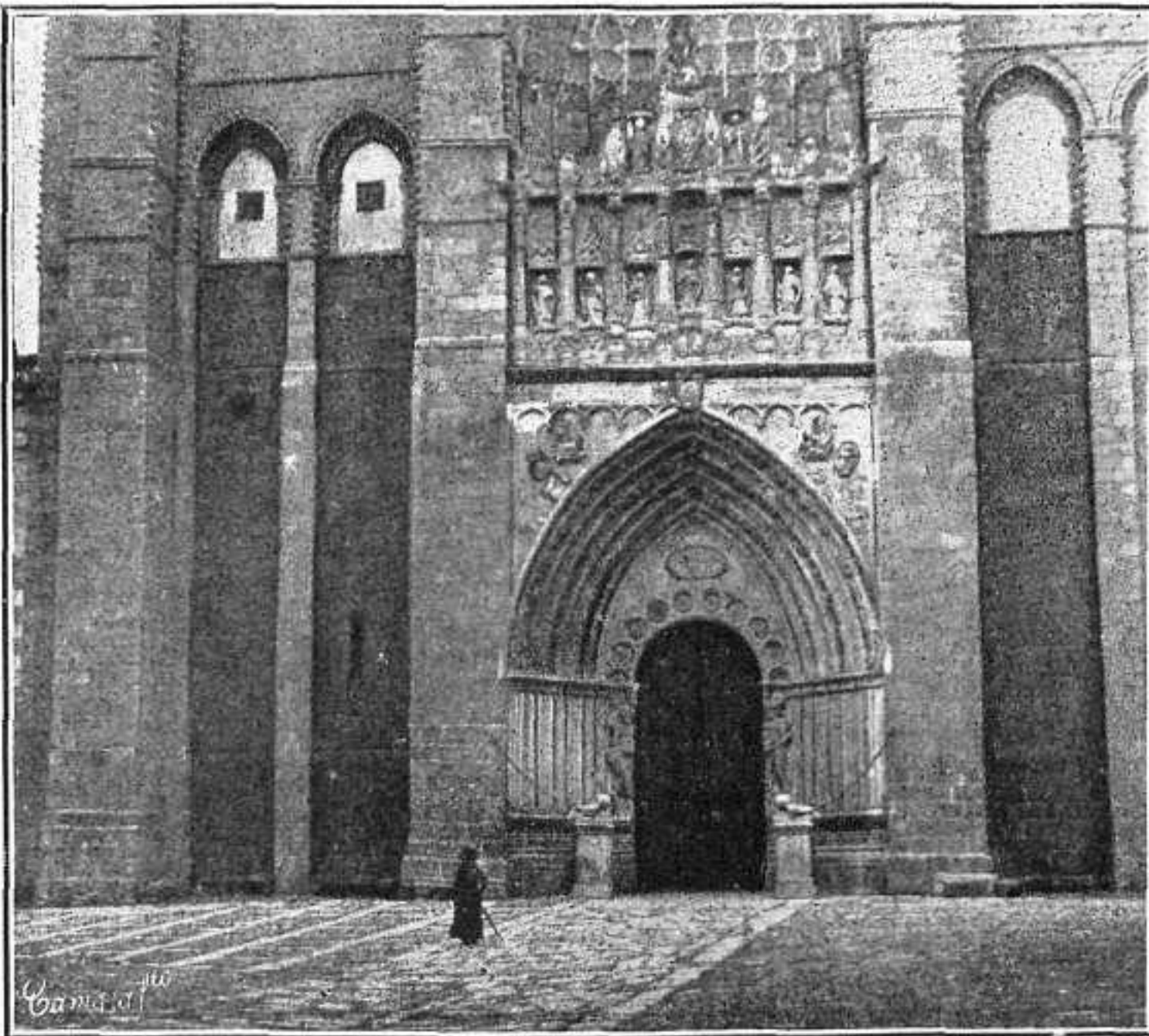
físico del hombre, también sutaliza su propensión al Bien, y en un generoso movimiento, acorre al desvalido, crea para los muertos gloriosos soberbios monumentos funerarios que perpetúen el recuerdo de sus hazañas bélicas y hasta convierte sus mejoressalas de espectáculo en hospitales, cuando los ordinarios no bastan para cobijar á los heridos. Todo esto es muy hermoso y muy loable. Pero ¡cuánto mejor fuera que no se engendrara el Mal, que no hubiese lugar á esta forzosa reparación ofrecida á los menos que se baten en defensa de los más! ¡Cuán preferible sería el humanitarismo que apartara de los pueblos los medios de exterminarse, á la filantropía de hospital y hospicio!



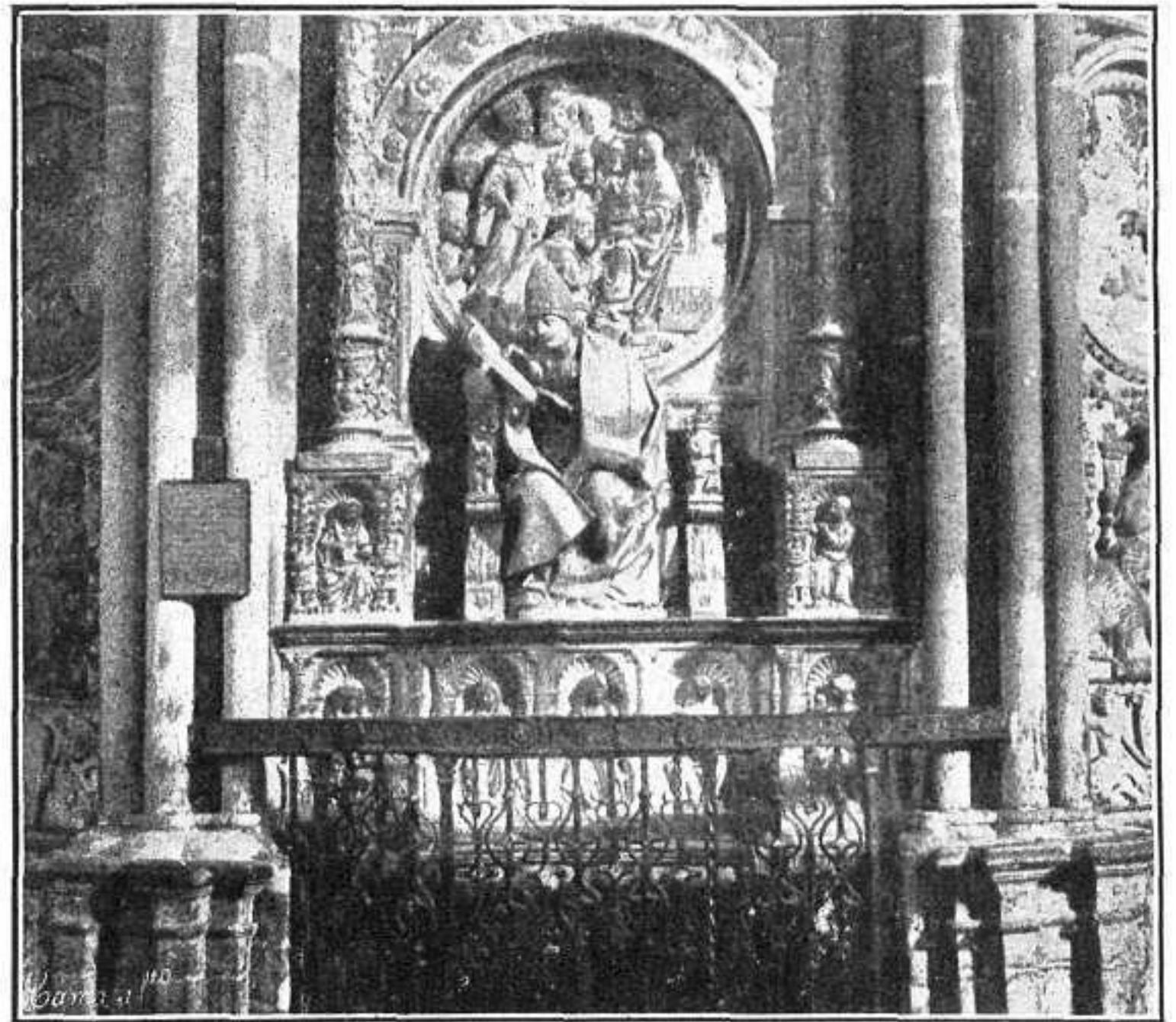
Aula principal de una Escuela politécnica de Berlín, habilitada para hospital de sangre

FOT. HUGELMANN

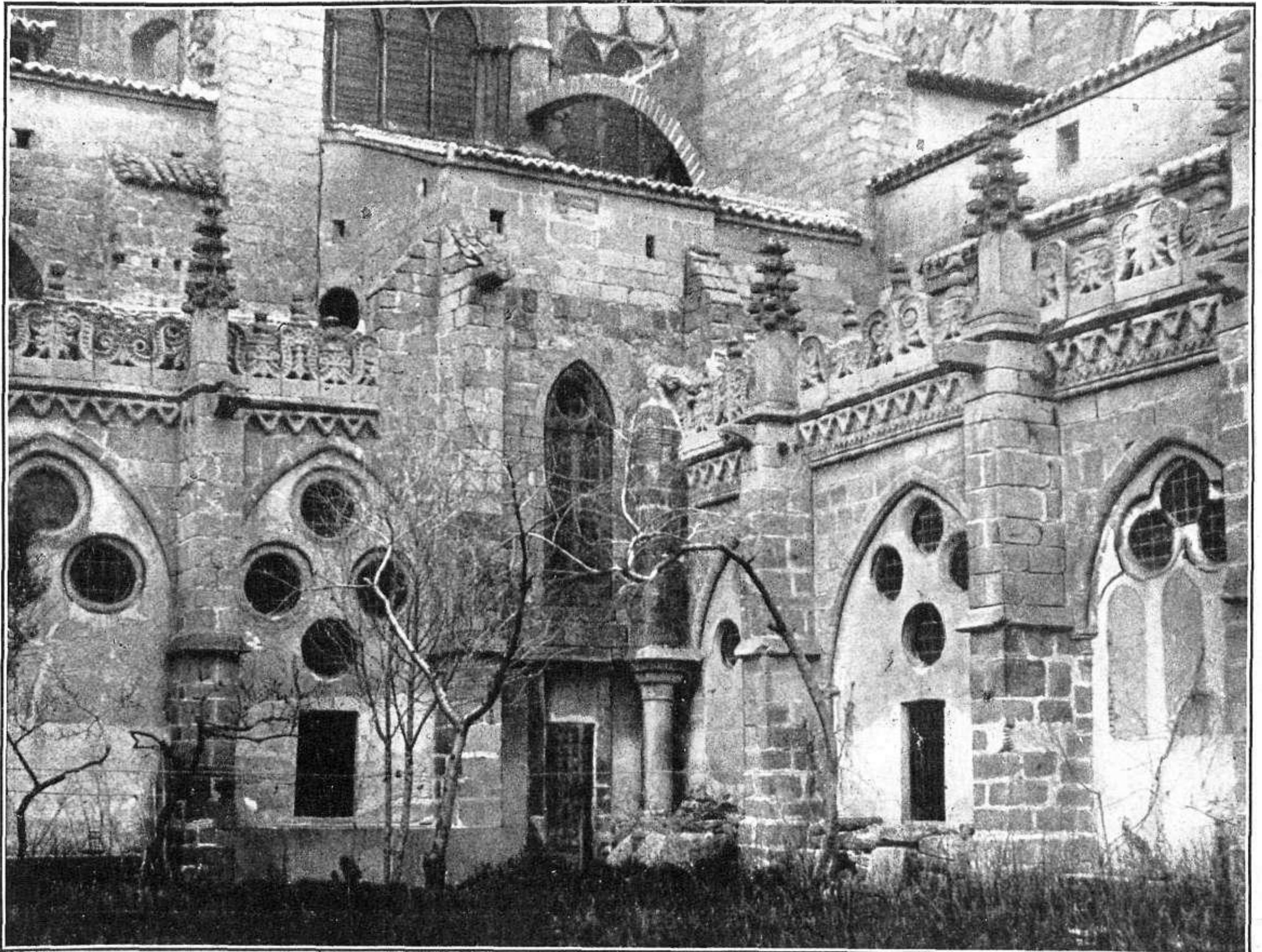
LA CATEDRAL DE AVILA, MONUMENTO NACIONAL



Puerta principal de la Catedral de Avila



El sepulcro del Tostado, en la Catedral de Avila



Patio exterior del Claustro de la Catedral de Avila, que ha sido declarada recientemente monumento nacional

NOTAS GRAFICAS DE MARRUECOS



D. C. Hernández
Teniente coronel de la
Milicia de Ceuta, he-
rido en el combate
de Yebel-Sinde



D. Cristóbal Lliso
Soldado de cuota, que
fue muerto el día 12 de
Noviembre en Yebel-
Sinde



Jefes y oficiales de ingenieros, que han dirigido la construcción de los 35
kilómetros de carretera de Melilla a Sammar y el fuerte de este nombre,
inaugurado recientemente

FOT. LAZARO



D. Abraham Coriat
Sargento de cuota, que
resultó muerto en el
combate de Yebel-
Sinde



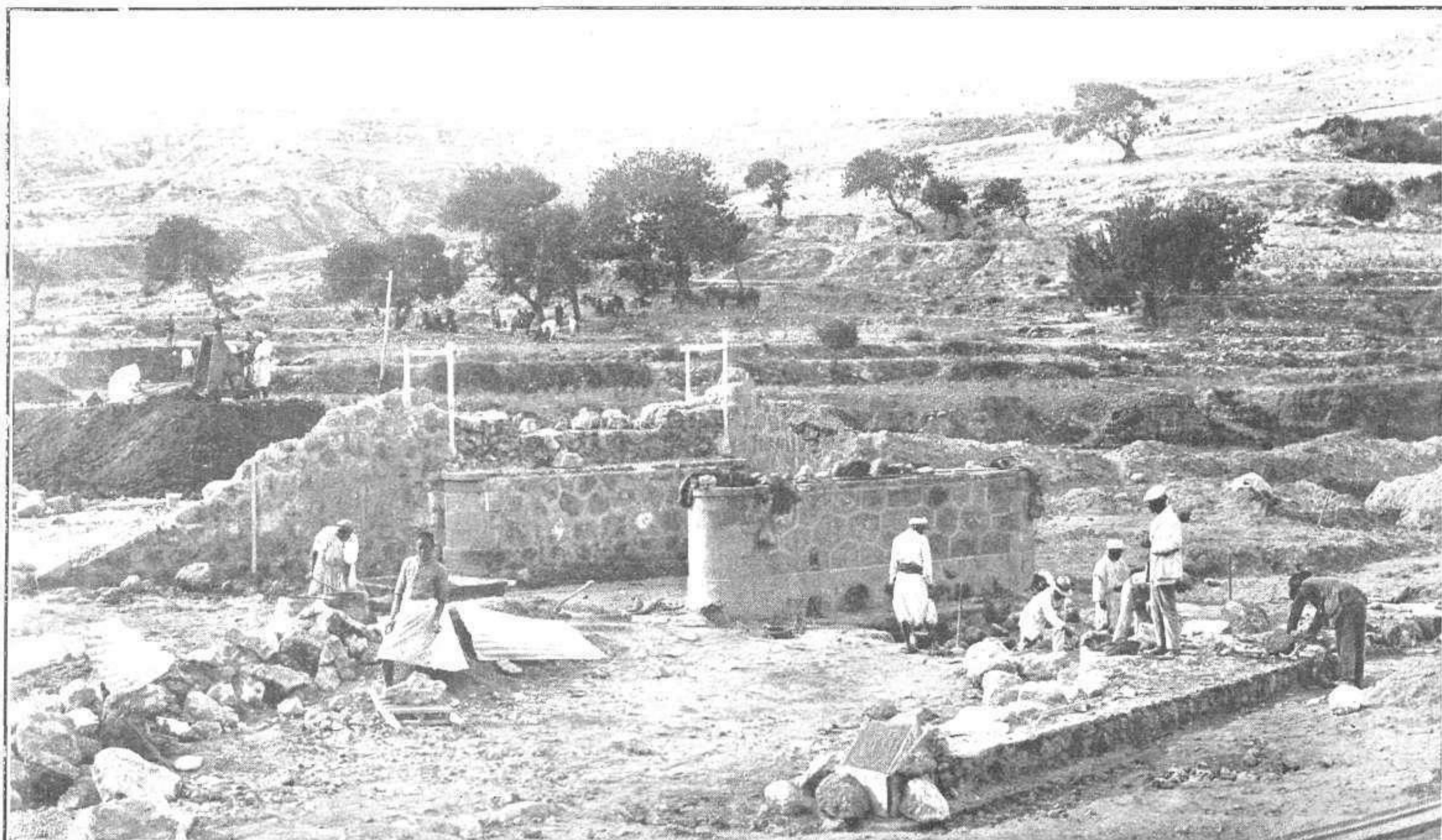
D. Antonio Plá
Soldado de cuota, que
resultó muerto el 12 de
Noviembre en el com-
bate de Yebel-Sinde



El general Jordana recibiendo a los moros notables de Beni Bu Gafar, desem-
bocadura del Kert, que fueron a manifestarle su agradecimiento por los bene-
ficios que les reporta la acción española



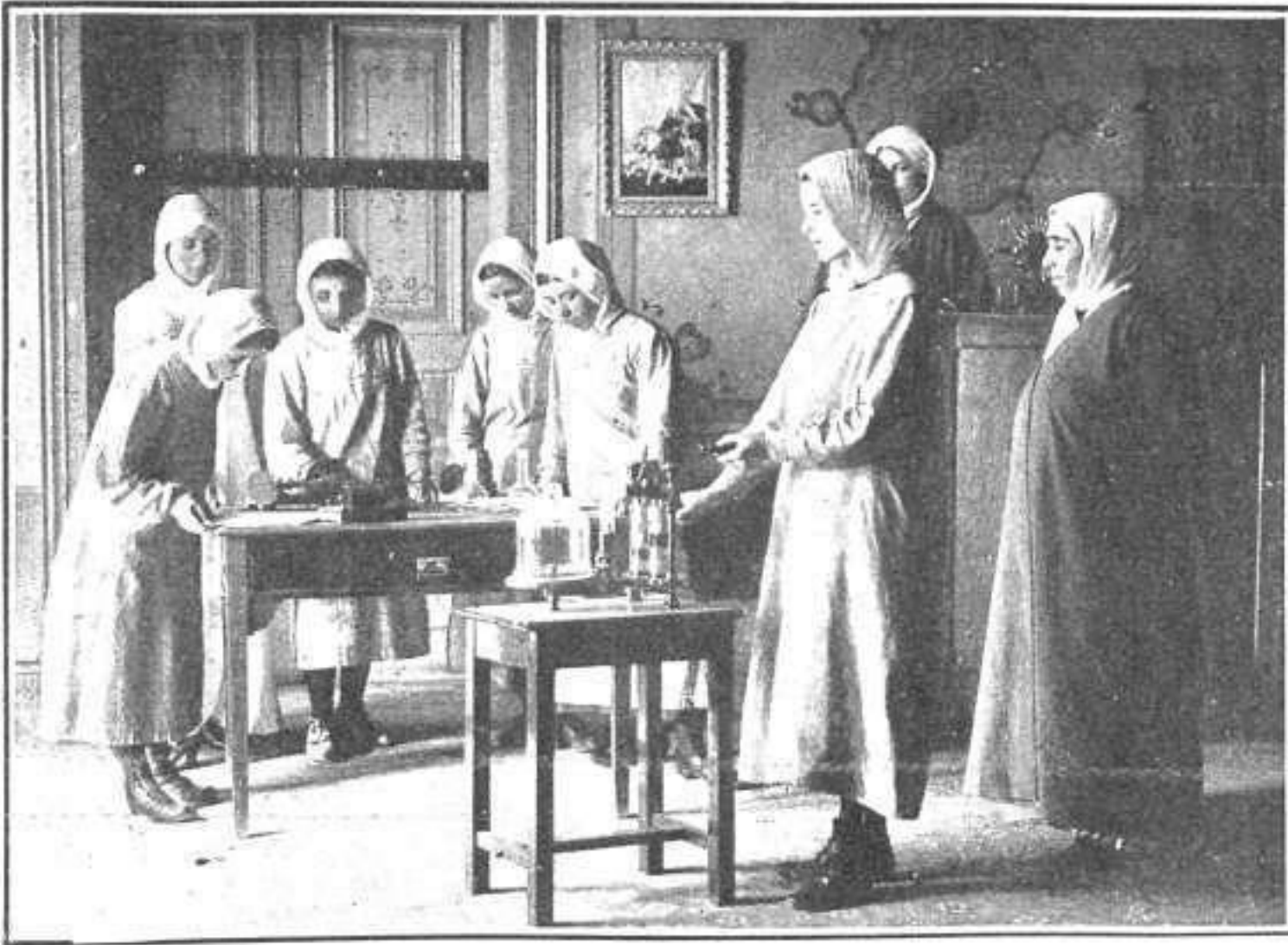
El capitán de ingenieros Sr. Abenia y el teniente de administración Sr. Herre-
ro pagando sus jornales a los moros que han trabajado en la construcción del
puente de Sidi Merand, a 19 kilómetros de Melilla



Moros dirigidos por ingenieros españoles construyendo un puente sobre el cauce de Sidi-Merand, para unir la carretera de Melilla
con la del campamento de Sammar, en el río Kert

FOTS. LAZARO

LA ENSEÑANZA FEMENINA EN TURQUÍA



Una lección de Física en la Escuela Normal de Jóvenes turcas de Ak Serai, cerca de Constantinopla



Una profesora armenia de la Escuela Normal de Ak Serai dando lección a sus discípulas

EL destronamiento de Abdul-Hamid fué para Turquía su primer paso en el camino del progreso. A la transformación de las costumbres políticas siguió la de las costumbres sociales. La mujer otomana, sometida durante muchos siglos a un régimen de ignorancia y ominosa esclavitud, comenzó a liberarse y a educarse. Lo que no estaba destinado sino a dócil carne de harén, empezó a enterarse de que también tenía un alma y de que era acreedora a derechos. Y bajo la égida de leyes protectoras asistió a escuelas y Universidades, cultivó su inteligencia y logró ganar una estimación de que antes no disfrutara. Hoy



Examen de fin de estudios en la Escuela Normal de Ak Serai, a presencia de dos inspectores del Ministerio de Instrucción Pública

ya son numerosos en Constantinopla, especialmente en el barrio de Gálata, mucho más europeo que otomano, los centros de instrucción femenina, pudiéndose advertir el considerable avance realizado por la mujer turca, tanto moral como intelectual. En oficinas y comercios tiene una participación tan activa como en cualquiera de las primeras capitales europeas, y esto, que pudiera ser sensible desde el punto de vista de las tradiciones pintorescas de Oriente, porque despoja a aquellas lindas mujeres de su principal encanto: el misterio de su vida, es de bendecir porque sirve para dignificarlas.



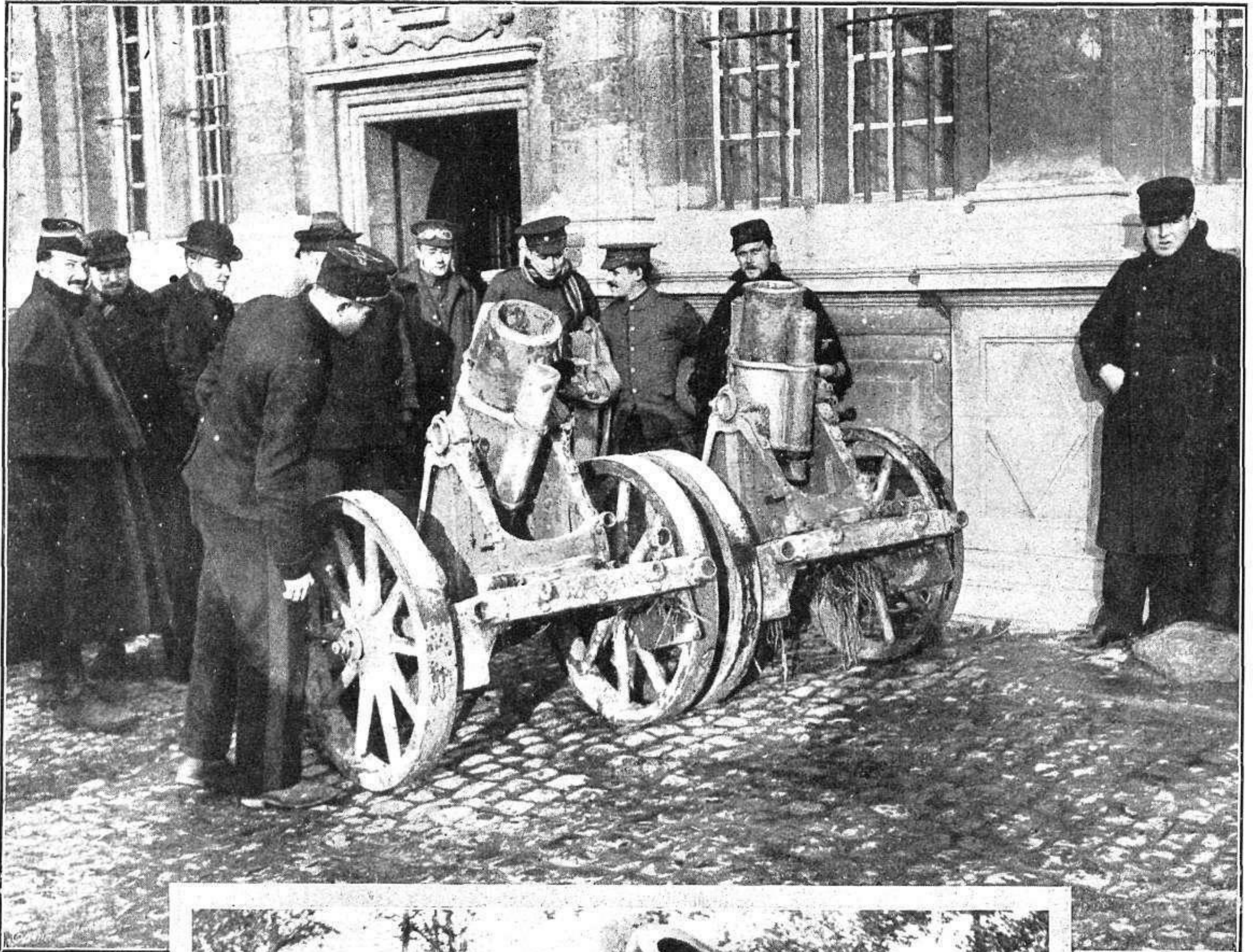
Señoritas turcas, educandas de la Escuela Normal de Ak Serai, saliendo de clase

FOTS. CH. FLAVIENS-HUGELMANN



Niñas educandas de un colegio de Constantinopla, con sus instructoras, en el jardín

LA ARTILLERÍA DE SITIO EN LA GUERRA



En esta guerra de continuo asedio de posiciones, el mortero desempeña papel principalísimo. En los combates sobre el Yser los alemanes han empleado esa arma con prodigalidad. Al abandonar Ranscapelle, obligados por la inundación del país, supremo recurso defensivo, que empleara Joffre contra la tenacidad germánica, dejaron en poder de los aliados dos de dichos morteros. Según parece, se trata del modelo Ehrhardt, ideado en 1912. Tienen 90 centímetros de longitud, 21 de diámetro y se cargan por la boca, de la que sobresale un poco el proyectil.



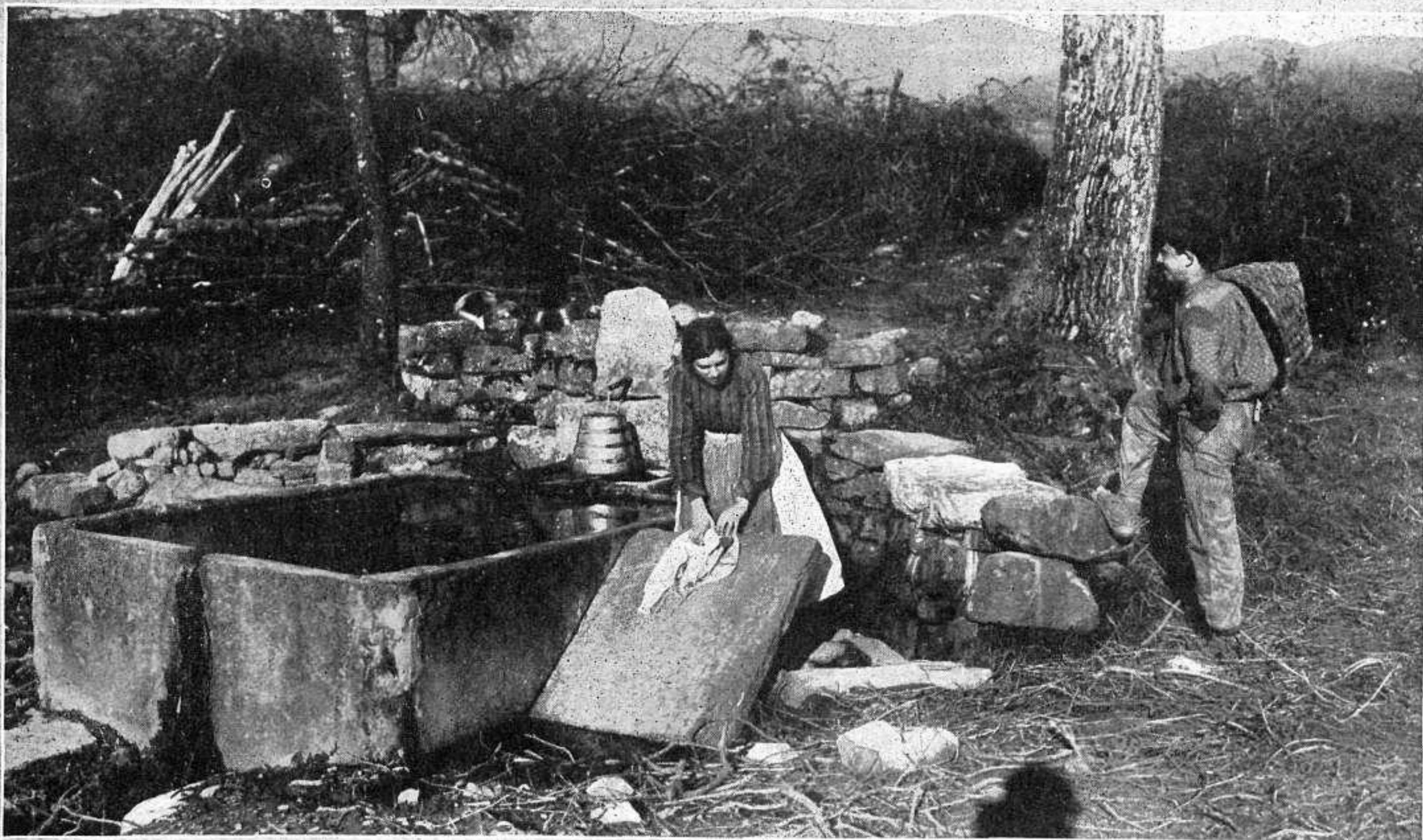
Morteros alemanes con los que fueron bombardeados Yprés y Nieuport, y que abandonaron las tropas del Kaiser al quedar inundada dicha región de Flandes por la apertura de los diques.—El mortero de 207 m.m. francés, empleado con tanto éxito en el ataque de las líneas alemanas de los Vosgos

El disparo de estas piezas, que son muy ligeras, se verifica eléctricamente. Llegan, por tanto, el proyectil a la trinchera enemiga sin ruido alguno que anuncie el terrible mensaje de muerte y cae casi perpendicular, ocasionando la explosión grandes daños.

A estos morteros ligeros oponen los franceses su modelo de 20 centímetros. Basta compararlos para comprender que el mortero francés ha de aventajar en alcance al alemán, aunque le ceda en lo relativo a facilidad de transporte.

De ambas armas publicamos interesantes fotografías.

ESCENAS DE COSTUMBRES VASCAS



Un idilio campesino.—Detalle de la clásica feria de San Blas, en Abadiano, que se efectua en el mes de Febrero y que constituye una de las notas más pintorescas de la vida vasca

FOTS. OJANGUREN



Parque de avituallamiento del ejército belga establecido en la plaza del mercado de Furnes, durante las operaciones del ejército aliado en Flandes

 CUADROS PINTORESCOS DE LA GUERRA


Un sepulcro del Renacimiento, considerado como hermosa obra de arte, existente en la parroquia de Ramscapelle (Flandes), y que resultó indemne en la total destrucción del edificio por la artillería alemana.—Damas de la Cruz Roja francesa distribuyendo tabaco entre las tropas de la línea de fuego

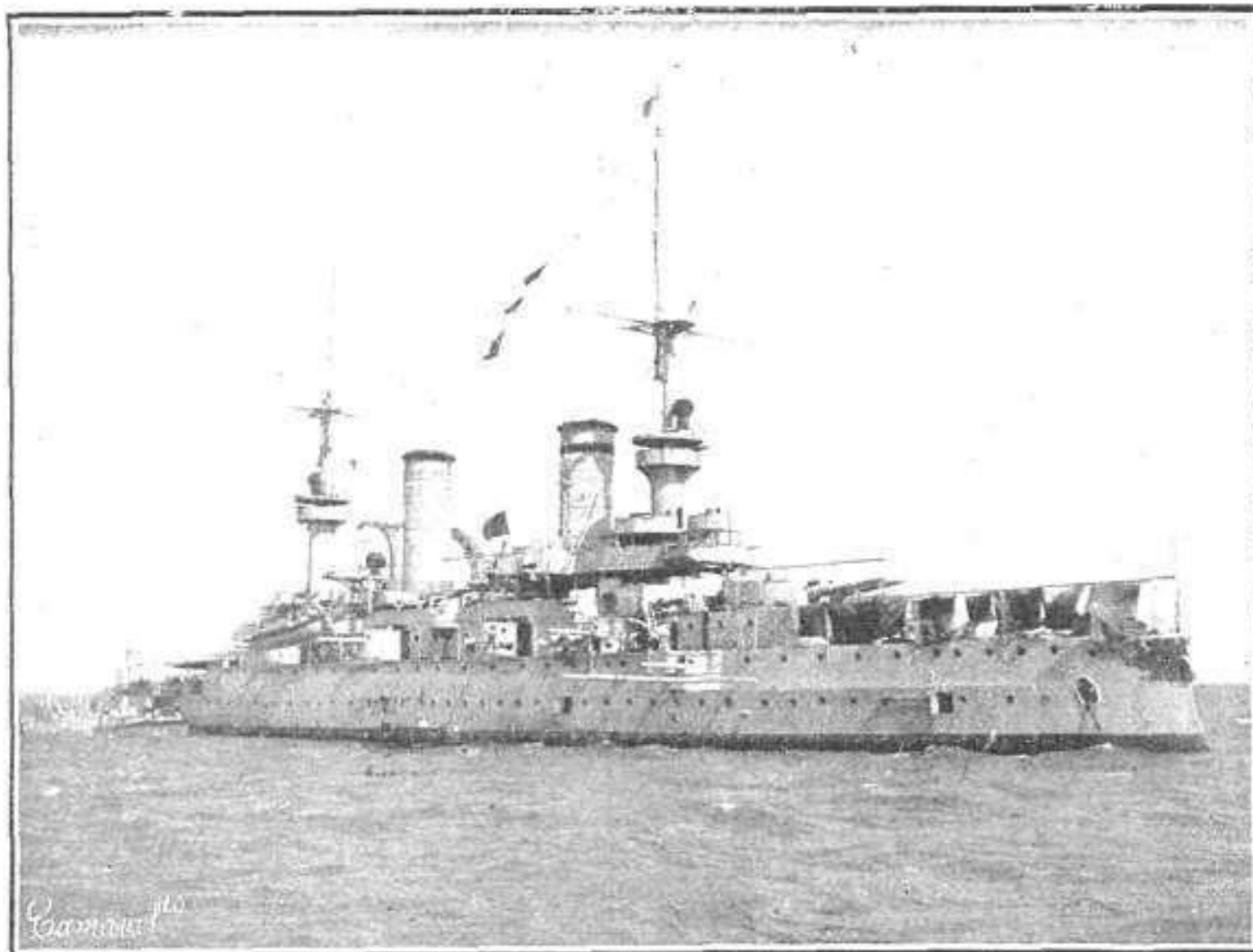
FOTS. HUGELMANN

EL ARTE Y LA FOTOGRAFÍA



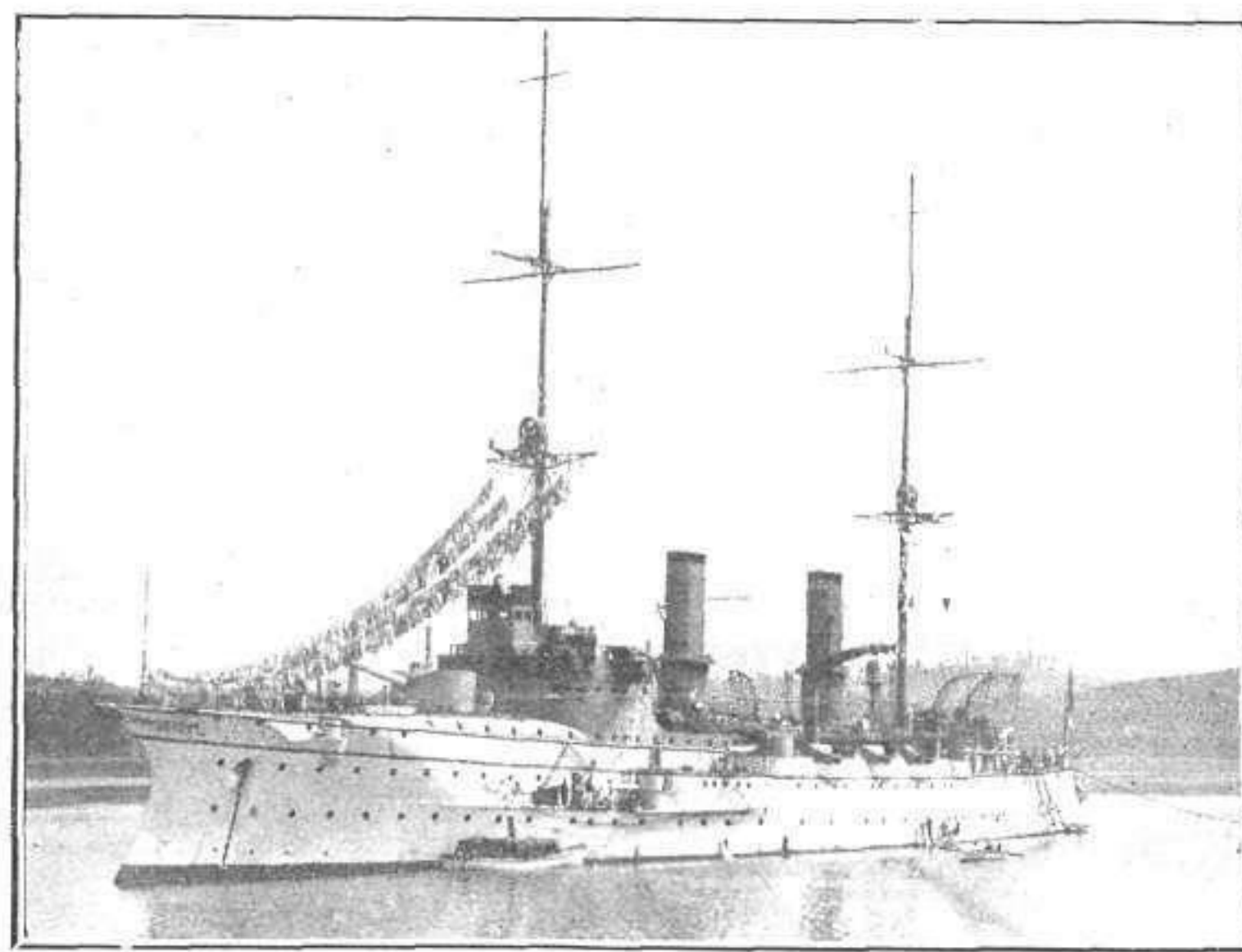
SIN HOGAR

ASUNTOS VARIOS DE ACTUALIDAD



El acorazado alemán "Kaiser Wilhelm der Grosse" que ha sido echado a pique por un torpedero ruso en el mar Báltico

FOT. ACOSTA



Crucero acorazado alemán "Hartha" que ha sido echado a pique en aguas de Libau por un torpedero ruso

FOT. FILADELFO



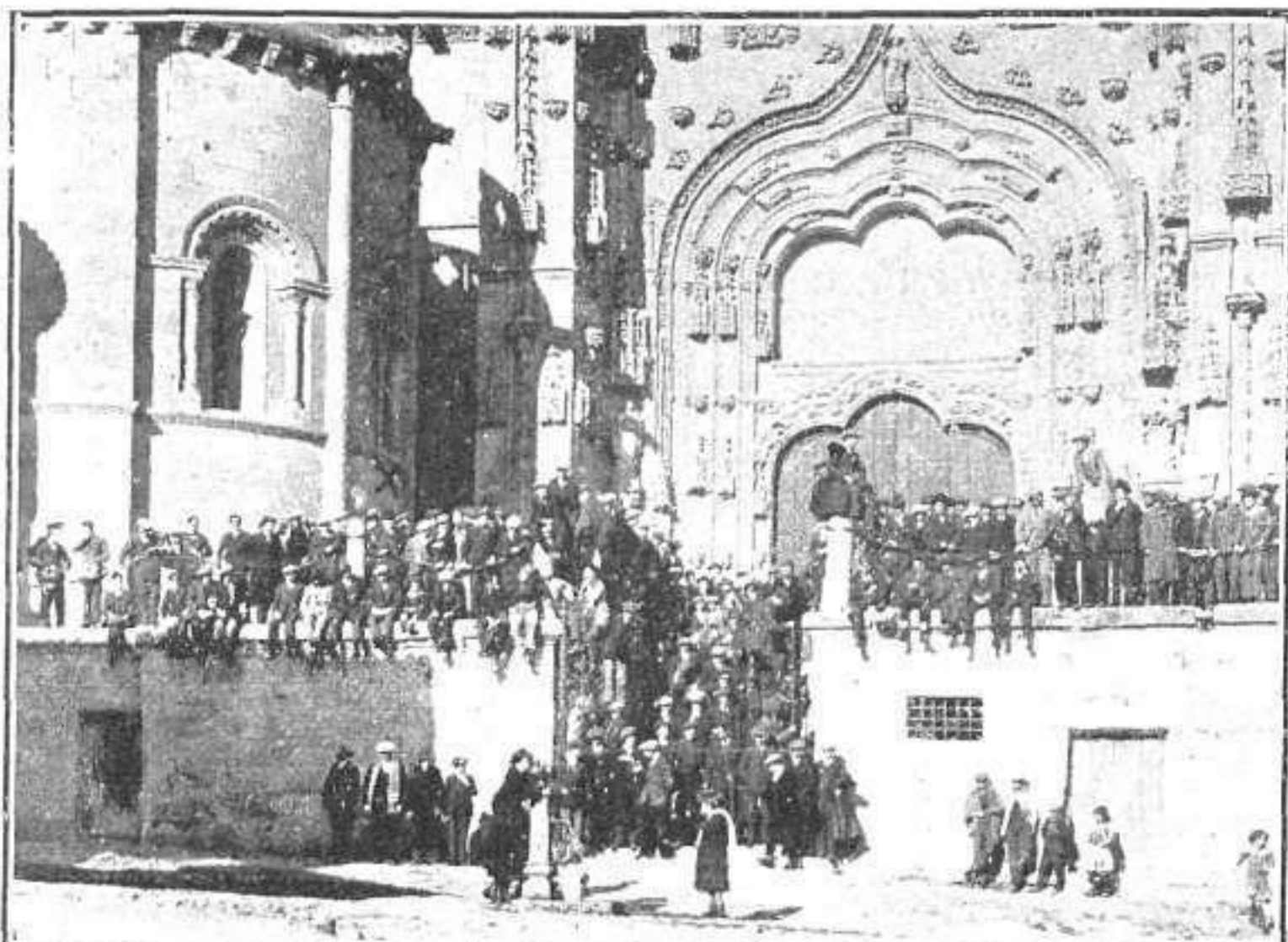
Puerto de Santa María.—El eminente actor Sr. Tallavi y su notable compañía con el director y empleados del Penal de la Victoria, después de la representación de "La loca de la casa", dada en obsequio de los penados

FOT. CASTROVERDE

LA DAMA DEL MISTERIO



FOT. CAMA

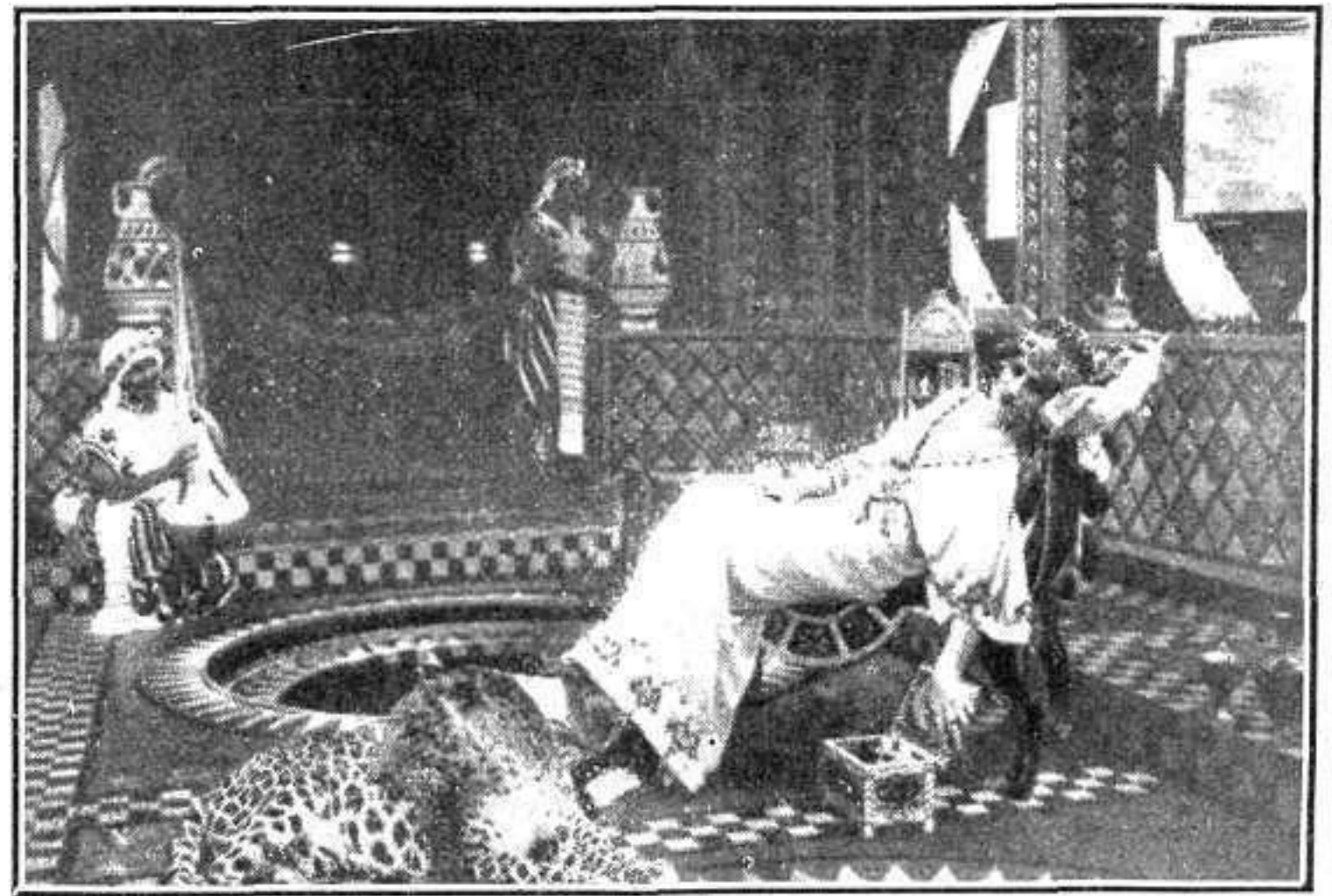
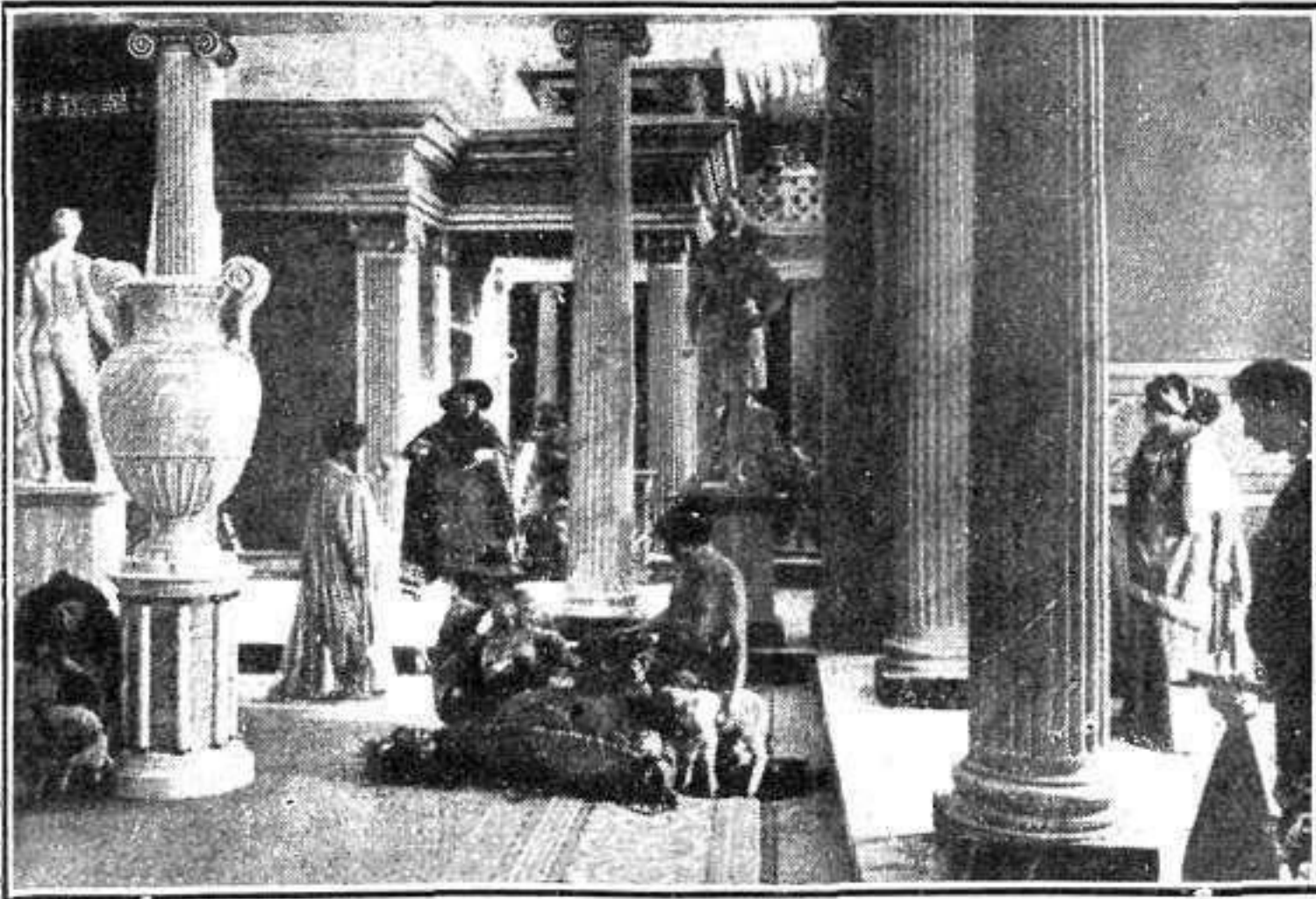


Salamanca.—Los alumnos de la Escuela Normal, acompañados del profesor de Historia D. Lorenzo Niño, visitando la Catedral Vieja, notable monumento gótico-bizantino fundado por los condes de Borgoña en el siglo XI

¿QUE QUIEN SOY?...

Ya que tanto se obstinan en conocerme, les diré a ustedes que soy joven y bonita, pero... permítanme que guarde el incógnito unos días más

GABRIEL D'ANNUNZIO Y EL CINEMATÓGRAFO



Fragmentos de la bellísima obra de Gabriel d'Annunzio "Cabiria", que con grandioso éxito se proyecta todos los días en el Teatro de Price

El arte de la cinematografía hace progresos indudables. Orientado magníficamente, busca para su desenvolvimiento asuntos en la vida misma, en la historia del mundo, en los bellos episodios de las civilizaciones preteritas, que presentan a las razas en lucha abierta y encarnizada por la imposición de sus principios, de sus doctrinas y de su hegemonía moral y material. Por la mágica lente del cinematógrafo hemos visto pasar redivivos los días del sanguinario

Nerón, los momentos terribles de la destrucción del pueblo griego, las grandes tragedias históricas o las asombrosas creaciones fantásticas que habíamos aprendido a mirar desde los libros con respetuosa veneración. Esta última cinta, *Cabiria*, que se proyecta con éxito asombroso en el Teatro de Price, trae a la realidad la prodigiosa obra del maestro D'Annunzio, dando la sensación perfecta de lo verdadero. Vestuario, armadura, construcciones, riqueza y prolijidad en los de-

talles cuidados con esmero, cuanto ha sido preciso para no quitar a la obra su verdadero ambiente, lo ha arrojado con largueza la casa Itala Film, de Torino, que en la edición de esta cinta, superior a cuantas se han visto hasta ahora, ha invertido 2,000,000 de pesetas. A este considerable esfuerzo responde el interés del público que llena a diario el Teatro de Price y se deleita y se emociona con los interesantísimos episodios de la hermosa obra d'annunciana.



Una de las escenas más interesantes de la obra cinematográfica "Cabiria", de Gabriel d'Annunzio

LAS DISTRACCIONES DE LOS COMBATIENTES Y DE LOS HERIDOS



Soldados convalecientes de las heridas que sufrieron en la guerra, haciendo música para distraer sus largos ocios en uno de los hospitales de Berlín



Soldados alemanes entreteniéndose en hacer música durante los momentos de tregua en la campaña



Soldados convalecientes, jugando á los naipes, para distraerse durante su permanencia en el hospital



El Jabón
HENO de **PRAVIA**
suaviza la piel



Ilmo. Sr. Dr. D. Enrique Reig

Nuevo obispo de Barcelona, cuya solemne consagración se ha efectuado recientemente

FOT. BALLELL

COMPRENDE nuestra plana algunas notas interesantes de actualidad. Entre ellas las relativas a los nuevos prelados los doctores D. Enrique Reig y don Javier Irastorza, ilustres personalidades de la Iglesia que han visto premiados sus grandes méritos y su extraordinario celo apostólico con las mitras de Barcelona y Ciudad Real, y cuya solemne entrada en las respectivas diócesis han sido verdaderas solemnidades religiosas. De ambos prelados publicamos el



D. Miguel Rosendo y Roure

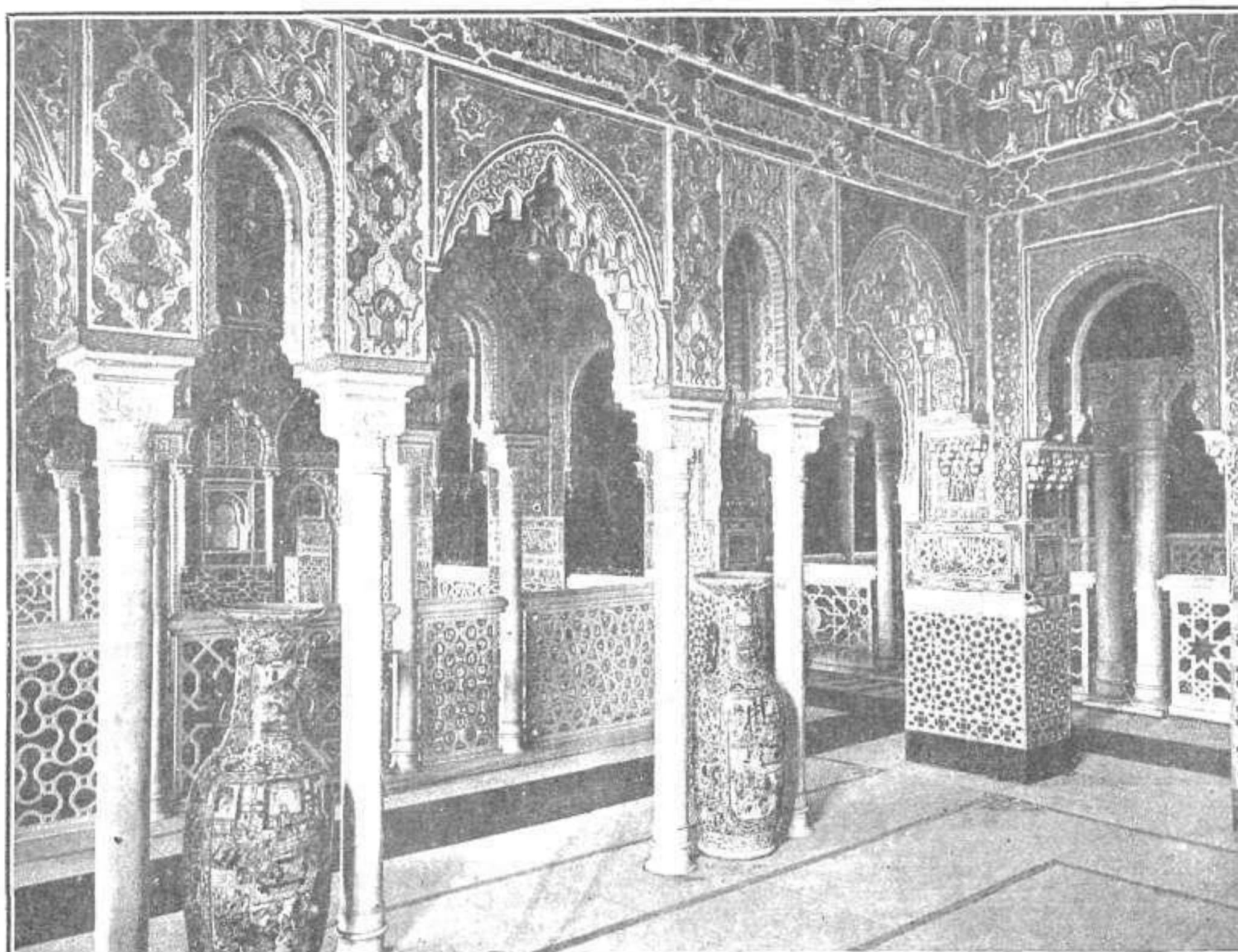
Que después de brillantes ejercicios ha obtenido el primer puesto en las recientes oposiciones a ingreso en el Cuerpo Administrativo de la Armada

FOT. PADRÓ



Grupo en bronce del Excmo. Sr. D. Alejandro Suero Ballin, banquero de Cienfuegos (Cuba) y de la que fue su esposa. Ora ejecutada en Madrid por el insigne escultor D. Domingo Boni

EL PALACIO ÁRABE DE XIFRE



Vista del recibimiento de este magnífico edificio, situado en el Paseo del Prado, 22, de cuya venta, como igualmente de los ricos muebles y objetos decorativos que contiene, se ha concedido la exclusiva al cono-cido e inteligente industrial D. Santiago López. La confortable temperatura de que se disfruta permite al público examinar con detenimiento lo mucho bueno que existe en el palacio. Entrada libre



Ilmo. Sr. Dr. D. Javier Irastorza

Nuevo obispo de Ciudad Real, cuya consagración se ha efectuado recientemente en San Sebastián

FOT. LECUONA

correspondiente retrato, completando la página otras notas de no menos interés, como es la referente a la Exposición de mobiliario y objetos decorativos que se está celebrando en el precioso Palacio Árabe de Xifre, Paseo del Prado, número 22, y que por la riqueza de las instalaciones como por su extraordinario valor artístico, constituye una de las principales atracciones de la vida social madrileña, desde el día en que se inauguró dicha exposición.



D. Alfonso del Moral Molina

Ilustrado catedrático, autor de una Geografía General de mérito indiscutible y que ha sido unánimemente elogiada por el profesorado y la prensa

FOT. EQUIS

ARTES, CIENCIAS Y LETRAS

CHARLAS POSTALES

Las reformas de Correos

Aprobado ya en la Alta Cámara el presupuesto del Ministerio de Gobernación, vemos que ha prevalecido el criterio de las minorías y se otorga la cuarta parte de los créditos necesarios para el servicio de Correos.

Esto es tanto más doloroso cuanto que el servicio de Correos afecta directamente a la vida nacional.

No debía ser cuestión de política ni considerarse como parte del programa de un partido. Y, sin embargo, los liberales así parecen creerlo en cuanto se les presenta ocasión, considerando todas las reformas beneficiosas al Cuerpo y al servicio postales como obra exclusiva de los conservadores.

No podemos ni debemos, los empleados de Correos, manifestar públicamente nuestras preferencias políticas; pero es lo cierto que, examinando friamente, estadísticamente, la evolución del servicio de Correos, vemos que el partido conservador ha señalado siempre su paso con aumentos de personal, implantaciones de nuevos servicios y mejoras de indiscutible interés público.

¿Sería reprochable que los empleados de Correos manifestaran su entusiasmo por D. Emilio Ortuño, el creador del maravilloso plan de reformas de 1909, que viene poniendo y pondrá al Correo español incluso por encima de los Correos extranjeros?

Pero si esto no sería reprochable, si lo será—al menos para nosotros—ciertas extemporáneas comisiones que en los días de discusión de los presupuestos en el Congreso fueron implorando como una limosna lo que se negaba siendo casi un derecho.

Contra esos actos, un poco lamentables, protesta todo el Cuerpo de Correos, que sabe esperar confiado, seguro de su fuerza, consciente de sus deberes, y valores, sin vergonzosas ni débiles humillaciones.

Veamos ahora lo que significaba el proyecto del Sr. Ortuño y a lo que le han dejado reducido los que sólo ven preocupaciones y exclusivismos de partido en toda idea generosa por el hecho de nacer de un adversario político.

El triunfo del proyecto admirabilísimo del señor Ortuño, significaba lo siguiente:

Construcción de casas de Correos en todas las capitales de provincia y en Cartagena, Ferrol, Gijón, Reus, Vigo, Las Palmas, Mahón, Linares y Manresa.

Construcción de 158 wagones-correos y aumento de personal en las Estafetas ambulantes.

Giro Postal internacional.

Creación de nuevas Estafetas urbanas que descongestionaría el servicio de la Administración Central y facilitaría al público la imposición de toda clase de correspondencia.

Ampliación del servicio postal a las diferentes poblaciones de España que actualmente cuentan con un servicio limitado.

Reorganización de la Inspección del servicio.

Como una consecuencia de todo esto vendría inmediatamente la rebaja de tarifas de franqueo, cuya reforma no se puede negar sería de una importancia excepcional.

La correspondencia para el interior del reino, posesiones de Africa y oficinas españolas de Marruecos, se ajustaría a los siguientes derechos de franqueo:

Cartas: 0,10 pesetas hasta 20 gramos, aumentándose 0,50 por cada 10 gramos ó fracción. Tarjetas postales: 0,05 pesetas. Impresos: 0,01 por cada 50 gramos ó fracción. Papeles de negocios: la misma tarifa que para impresos con un porté mínimo de 0,10 pesetas. Periódicos: 0,01 por cada

150 gramos. Muestras y medicamentos: 0,05 pesetas por cada 50 gramos ó fracción. Derecho de certificado: 0,25 pesetas. Derecho de seguro: 0,10 cada 500 pesetas ó fracción. Valores en metálico: 0,35 pesetas, conjunto de los derechos de franqueo y certificado, cualquiera que sea el peso.

Para el interior de las poblaciones regiría la siguiente tarifa:

Cartas: 0,05 pesetas por cada 20 gramos ó fracción. Tarjetas postales: 0,05 pesetas. Derecho de certificado: 0,10 pesetas. Restantes clases de correspondencia: 0,05 pesetas por cada objeto, no excediendo su peso de 500 gramos.

Ahora bien; para llevar a feliz término todas



D. EMILIO TAPIA RIVAS

Elocuente abogado y notable literato lucense, que ha sido nombrado presidente de la Diputación Provincial de Lugo, y de cuyas iniciativas espéranse positivos beneficios para la provincia

estas reformas tan beneficiosas para el público y que levantarían, como he dicho antes, al Correo español a una altura envidiable para las demás naciones, era preciso, imprescindible, inevitable, el aumento de personal.

El que existe actualmente no puede hacer más de lo que hace, puesto que ha llegado al límite de las fuerzas humanas.

Comprendiéndolo así el Sr. Ortuño, anunció las actuales oposiciones a Correos, que aún no han terminado, para hacer frente al aumento de personal, en muy cerca de 700 plazas.

Las minorías parlamentarias han considerado excesivo ese aumento de personal y han creído en la imposibilidad de que este Cuerpo, tan castigado por un trabajo excesivo, tan abrumado de nuevos servicios, cuando mal puede salir adelante con los ya existentes, sabría también hacer milagros.

En vista de ese criterio se conceden los millones necesarios para la construcción de Casas-correos, wagones-correos y Giro postal, y se reducen las 700 plazas de empleados a 200... y gracias.

Tal es el resultado de los presupuestos en lo que se refiere al servicio de Correos.

El público tiene derecho a saber la verdad, y la verdad no puede ser más dolorosa ni más triste, ni más contraria a que el Correo español adquiera el desarrollo a que tiene derecho, puesto

que no en vano representa el ingreso más saneado y el gasto más reproductivo del Estado.

Confiemos, sin embargo, en nuestro Director general, D. Emilio Ortuño, que posee, entre otras muchas dotes excepcionales y admirables, una voluntad a prueba de los más firmes obstáculos.

JUAN POSTAL

EL MEJOR REGALO DE PASCUAS

Indudablemente, la cinematografía es el invento más admirable de estos tiempos y el de paso más rápido y seguro. Cuantos adjetivos encomiásticos se le apliquen no darán clara idea de su grandeza y utilidad; esta reproducción constante de la vida, estas múltiples demostraciones del ingenio, estos dramas de siluetas, de sombras, en que el gesto suple a la palabra y en que los efectos dramáticos se suceden en toda su crudeza é intensidad, sorprende gratamente al ánimo, esclavizando completamente el albedrío. De aquí nuestra admiración sincera por ese pequeñísimo aparato, debido a las plausibles iniciativas de los Sres. Pathé Frères, que se conoce con el título de cine "Kok" y que pone al alcance de todas las fortunas la maravilla de estas exhibiciones, auxiliares de la explicación científica y de común y noble esparcimiento.

Pero hay algo tan digno de admiración como este diminuto cine, y es el aparato para impresionar películas que los Sres. Vilaseca y Ledesma, representantes en España y Portugal de dicha importantísima casa, ponen a disposición del público en su domicilio social, Mayor, 18, entresuelo. Con este aparato y con este cine casi a la mano puede llevarse toda la vida. El que pretenda conservar y ver siempre gratas escenas de su hogar, reproducciones exactas de esos mil inolvidables recuerdos de familia, con gran facilidad, y valiéndose de dicho aparato, puede obtenerlos. Su explicación la entendería un niño. Cualquier persona, aun sin instrucción ni comprensión profundas, puede operar con él, sacando preciosos negativos, que se conservan indefinidamente, encargándose la casa de todos los trabajos conducentes a la obtención de las cintas, y así, en cualquier instante, en el solaz de la sobremesa, en el jardín, en el gabinete, en el más reducido espacio, desde el tamaño de una postal hasta el natural de las figuras reproducidas, el poseedor de ambos aparatos, siempre en artística complicidad para su recreo ó para su instrucción, podrá deleitarse en la contemplación de incidentes y venturas domésticas, de personajes, amigos y deudos suyos que le sea grato ver multitud de veces en aquel momento y circunstancias en que los reprodujo.

No lo olvidéis. Es de imprescindible necesidad el obtener un "Kok" y, como complemento, un aparato para impresionar películas. Lo uno, como se ha dicho, es complemento de lo otro.

Están al alcance de todas las fortunas.

El cine "Kok" es fácilmente transportable. Su instalación no requiere ni gastos ni molestias. Se proporciona a sí propio el fluido necesario. Sus películas son ininflamables y, por consiguiente, no exigen precauciones. Es limpio, es maravilloso y, sobre todo, baratísimo.

El aparato de impresionar es sencillo a más no poder. No exige conocimientos en fotografía, bastando con una simple explicación de su manejo.

El mejor regalo de Pascuas.

Catálogos gratis.

No lo olvidéis:

VILASECA Y LEDESMA
Cine "KOK"

Mayor, 18, entresuelo

CRÓNICAS TEATRALES

Inauguración de la Princesa.—"Las flores de Aragón" y el teatro de Marquina.—Otras "novedades".

El Teatro de la Princesa ha inaugurado sus tareas estrenando una obra de Eduardo Marquina. Y esta obra, clasificada dentro de lo que se ha convenido en llamar «Teatro Poético», tal vez pudiera prestarnos motivo especialísimo para debatir nuevamente un tema sobrado discutido. Pero nosotros, que hemos considerado «poéticas» á cuantas producciones realizaron sus finalidades de emoción y de belleza, no nos hallamos en el caso de intervenir. Lo que si habría de correspondernos sería la apreciación de los rumbos artísticos de Marquina, definidos claramente en su última comedia *Las flores de Aragón*. Porque el autor insiste más que nunca en el procedimiento de ir adjudicando á las altas personalidades que pone en juego la causalidad de los acontecimientos políticos recordados, mientras nosotros coincidiendo, en las preferencias, con la amplia visión de los hombres trágicos modernos, optamos por la marcha contraria creyendo que las colosales figuras de primer término no son otra cosa que pobres «marionetas» zarandeadas por la acción de determinismos fatales é incontrastables. Y Marquina nos encerraba durante la mayor parte de la acción en las cuatro paredes de estancias suntuosas, para decirnos que las pasiones de los personajes presentados eran decisivas en la suerte de los pueblos que hubieron de ponerlos á la vanguardia de sus destinos. Así, de no haber surgido el amor entre Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, los futuros Reyes Católicos, acaso estuviera todavía por constituir, según el dramaturgo, la unidad nacional cuya cristalización presidieron ellos con su tiempo.

Claro que á un poeta, como tal poeta, le bastaría la intención cordial de los amantes, siempre que la pasión apareciese dotada de efectivos valores humanos. Mas en tal caso no necesitaría fijarse en individualidades de la Historia, sobre todo cuando sus manifestaciones pasionales conocidas hubieran estado muy lejos de rebasar los cauces de la vulgaridad. Por eso, al sabernos retrotraídos en el tiempo, habremos de suponer unos propósitos reconstructores capaces, si es preciso, de encararse con el enorme misterio que viene asistiendo á través de las edades, el dolor y los errores de los hombres. Y en lo que respecta especialmente á *Las flores de Aragón*, eligiendo el instante magno de la crónica de España, instante en el que la nacionalidad iba á florecer esplendorosa, después de turbulentas elaboraciones seculares, el amor corriente de dos príncipes era algo aislado, que no podía servir por sí sólo para fundamentar la evocación solicitada.

Convenid, en efecto, que si Eduardo Marquina quería romper con el bello programa de modernización de la escena histórica, iniciado con *Las hijas del Cid* y mantenido brillantemente con el drama *En Flandes se ha puesto el Sol*, no necesitaba ampararse en ese desdén de los detalles y de la verdad minuciosa, aceptado en pro de la elevación de sus perspectivas, ni mucho menos dar lugar á que apareciese descubierta la semejanza entre su producción y otra de Lope de Vega basada en el mismo supuesto episodio sentimental. Ya que prescindía del medio social, ya que renunciaba al análisis de los fenómenos coincidentes, contentándose con hacer gravitar de modo leve sobre la comedia la sombra del rey Enrique IV, los asomos de la intriga del marqués de Villena y los gritos de la plebe á la entrada de Fernando en Valladolid, no sólo debió definir escrupulosamente los caracteres de los príncipes, aun dentro del campo de la fantasía, sino procurar el convencimiento pleno de que sus personajes influían evidentemente en el porvenir de la colectividad, procediendo de ellos las causas todas, según lo que hemos creído percibir en el derrotero artístico de *Las flores de Aragón*. Hubiera sido consecuente consigo, y nosotros al aplaudir su versificación y someternos á la «teatrali-

dad» de su técnica, habríamos reconocido que el trabajo notabilísimo de la Compañía de María Guerrero y de Fernando Díaz de Mendoza, los ilustres artistas, no resultaba estéril, pues respondía á opiniones estéticas respetables, energicamente sostenidas.



Registramos ahora dos fracasos que carecen, en cambio, de excusa y, consecuentemente, de apelación. Uno de ellos fué en el tablado de Cervantes, donde los Sres. Perrín y Palacios, los aplaudidos autores de revistas «luminosas», recordaban aquellas cándidas épocas en que sus trabajos conseguían arribar victoriosamente hasta el escenario de Lara. *La crisis del matrimonio*, utilizando la técnica del traído y llevado juguete cómico, no poseía, verdaderamente, condición alguna de viabilidad, al exponernos en serio las dificultades económicas que se oponen á las uniones conyugales. Pero este aspecto de los Sres. Perrín y Palacios era como una resurrección de modas antiguas celebradísimas en su día, una especie de miriñaque ó de polisón aparecido de pronto en los hermosos días paganos de las faldas *entravés*. Y el otro resbalón pertenecía á la jurisdicción de la Zarzuela, el teatro que tan eficazmente ha influido este año en nuestro resurgimiento musical. Le ocasionaba la separación entre D. Elías Cerdá, autor del libro de *El rey de la Banca*, y D. José Serrano, el autor de una música digna de mejor aplicación, y que será oída por sí misma. ¿Hasta cuándo estaremos apuntando estos estériles divorcios entre esos dos factores del drama lírico, que suponíamos definitivamente reconciliados?

José ALSINA

TEATRO DE LA ÓPERA

LA SEMANA EN EL REAL

Agoreros, pesimistas y maldicientes por oficio ó por temperamento, debieron pasar noche cruel si, por su desdicha, hubieron de asistir á la brillante inauguración de la temporada en nuestro primer teatro lírico. La Empresa, por el contrario, quedaría archisatisfecha al contemplar la suntuosidad de la sala, llena del personal selecto, inteligente y aristocrático que acostumbra todos los años á concurrir á tan extraordinario espectáculo. Todavía hubo algo más, por añadidura: notable número de extranjeros que, en diversos idiomas, demostraban su admiración ante la solemnidad del espectáculo y la irreprochable labor realizada por los artistas que interpretaron *La Walkyria*.

Nuestro aplauso sincero al señor barón de Cortes, cabeza visible de la afortunada Empresa, por la indiscutible competencia, por la inteligente laboriosidad, demostradas con nervioso tesón, sorteando y venciendo en honrosa lid todas las dificultades y todos los obstáculos.

«La Walkyria»

Los principales intérpretes de esta insuperable obra del gran Wagner, fueron las señoritas Schubert, Fitzu y Agozzino y los Sres. Vaccari, Segura-Tallien y Vittorio, bajo la incomparable dirección del insigne maestro Sr. Mancinelli.

La Srta. Schubert, de gallarda presencia, voz de buen timbre y brillantes agudos, hizo una de las mejores Brunildas de cuantas se han oído en nuestro primer coliseo. Soprano de gran talento, conocedora del teatro wagneriano, posee las buenas cualidades de las cantantes alemanas, no desafina ni canta su parte con gritos destemplados. Su ágil voz matiza con exquisito arte de cantante, desde el brío heroico hasta la ternura y el sentimiento, mereciendo que sus más culminantes pasajes fueran acogidos por el público con aplauso entusiástico.

Fitzu. Ventajosamente conocida de nuestro público que la recuerda en sus papeles de *Desdémona* y de *Elsa*, donde cosechó muy sinceros aplausos en la anterior temporada. Se presentó

la Srta. Fitzu en la noche de la inauguración interpretando con gran acierto el personaje de Siglinda, demostrando desde los primeros momentos que su voz ha ganado en volumen y extensión, conservando su hermoso timbre y excelente escuela de canto. Desde el punto de vista dramático, la Srta. Fitzu dió al ingenuo personaje todo su encanto, teniendo en cuenta que era la primera vez que desempeñaba papel tan complicado.

El papel de Fricka estuvo á cargo de la señorita Agozzino. Hermosa mujer que predispone favorablemente con su gentil presencia. Fué aplaudida justamente al demostrar excelentes condiciones artísticas, interpretando el personaje de la airada esposa de Wotan.

El tenor, Sr. Vaccari, estuvo á la altura de su merecida reputación interpretando concienzudamente el difícilísimo papel de Sigmundo. Fué repetidamente ovacionado por el selecto público que llenaba la sala del Real.

Muy acertados, el Sr. Segura-Tallien, representando á Wotan, y el Sr. Vittorio á Hunding. Ambos cantantes demostraron relevantes condiciones artísticas, por lo que fueron ovacionados en diversos pasajes.

Mención honorífica hemos de hacer de las ocho señoritas que representaron las Walkyrias: estamos acostumbrados á que desafinen en todos los teatros del mundo, y dióse el caso la otra noche de que entraran siempre á tiempo con voces disciplinadas y obedientes á la batuta del maestro.

La orquesta, bajo la dirección del gran Mancinelli, austera, impecable, mereciendo las alabanzas del público. La dirección escénica, muy acertada. En suma; una noche inolvidable. Un triunfo para todos los intérpretes de la obra, cuyo conjunto fué aplaudido al terminar cada uno de sus actos.

La Empresa puede alardear con orgullo de que la representación de *La Walkyria* ha sido la mayor, la más ajustada de cuantas hemos oído en el citado teatro.

«Don Carlos»

Después de tres excelentes representaciones de *La Walkyria*, tocó el turno á *Don Carlos*: una de las menos inspiradas óperas de Verdi, con la cual hicieron su presentación la soprano señorita Capella y el barítono señor Montesanto.

Cuantos elogios haya podido hacer la prensa diaria respecto á estos dos extraordinarios artistas, no deben tomarse por exagerados. La señorita Capella es una artista completa, definitiva, indiscutible, justamente consagrada. El barítono Montesanto, joven que ha de llegar pronto á la cúspide de la fama, es hoy un cantante de los primeros que han pisado la escena del teatro Real. Tenemos seguridad absoluta de que cuantos aficionados hay en Madrid, devotos del divino Arte, han de acudir á oír á estos dos artistas, cuyas raras condiciones de voz y de escena son poco menos que inenarrables.

F. MASIP VALLS

CAMINOS DE HIERRO DEL NORTE

Servicios de Invierno á la Sierra

En elegantísimo prospecto, con honores de guía portátil, publica dicha Compañía las tarifas y horarios que han de regir durante el invierno de 1914-1915, en días festivos y laborables. La extraordinaria modicidad en el precio de los billetes de ida y vuelta y abonos, como la frecuencia y comodidad de los servicios entre Madrid y sus dos provincias norteñas, al prestar un positivo beneficio al público, habrán de contribuir poderosamente al desarrollo del alpinismo con sus hermosos deportes de la nieve que tantos devotos cuentan ya entre nosotros.

Acompañan á la Guía un precioso mapa-itinerario en colores, con fotografías de Segovia, La Granja y Avila, y noticia descriptiva de los lugares más interesantes del recorrido.

¡VALIENTE GENIECITO!

¿Cómo están los ánimos! El viento batallador que sopla por el mundo entero no se ha detenido al llegar a nosotros y nos sentimos tan belicosos como si perteneciéramos a los propios ejércitos beligerantes.

Riñas, peloterías, discusiones, insultos y hasta golpes es la razón diaria que nos espera apenas ponemos el pie en la calle. ¿Se puede vivir?

—Porque, señores, según dice un filósofo alemán...

—¡Fuera! ¡Que se calle!

—¡Mamarracho!

—¡Berzotas!

—Como es natural, ante semejante recibimiento hay que aguantarse y ocultar cuidadosamente el pensamiento del filósofo, porque si no, se expone uno a volver a su casa con la cabeza en fragmentos y presentando el aspecto de un combatiente en Charleroi.

—¿Pero qué es eso? ¿Quién te ha puesto así?

—Esto, Kant.

—Si; algún can tenía que ser, porque una persona es imposible.

—Digo que he querido dar en el Centro de Drogueros Desvalidos una conferencia sobre el pensador germano y ¡zás!, apenas he dicho dónde nació, uno de la Junta directiva me ha tirado a la cabeza el libro de setas.

—¿Y quién te manda a ti hablar de la guerra?

—¡Arrea!

La gente anda por ahí que se muere, mirándose recelosamente y queriendo demostrar que un par de cogotazos aplicados al adversario es un argumento más aplastante que un comunicado oficial.

—Señores, acabo de leer en *El quejido lastimero* una victoria turca.

—¡Valiente sinvergüenza estará el director!

—No, pues como yo le coja, él si que va a dar el quejido.

Y aquí tienen ustedes a los periodistas que redactan la publicación, teniendo que adoptar precauciones para cumplir con su misión y despidiéndose de la familia, cuando van al periódico, como si efectivamente fuesen a la guerra.

—¡Por Dios, Ubaldo, tú no te metas en nada!

—¿Yo? En qué me voy a meter, pero ya comprenderás que si el director me manda que linche un telegrama de Soria, dando cuenta de cómo se presenta la cosecha, no tengo más remedio que hacerlo.

—Bueno, pero procura que su texto no ofenda a ninguno de los beligerantes.

Porque por acá somos así. Nos pasamos la vida predicando libertad y en cuanto alguno la manifiesta, en virtud de una disposición decretada por él mismo, caemos con furia sobre él, como si acabara de robar una capa.

—Vamos, que su buen dinero le ha valido a usted por parte de Rusia el haber dado la noticia de que los alemanes abandonan el Warta.

De ahí no hay quien apée a las gentes, por que el mundo está lleno de maliciosos que creen que en los actuales momentos una de las cosas que más preocupan al Zar, al Kaiser, a Poincaré y a Jorge V es procurar que en la edición de provincias de un periódico madrileño aparezca la noticia de que sus ejércitos respectivos han tomado una trinchera.

¿Cabe en la cabeza de nadie que no sea más bruto que un bolo del puente de Segovia, que Nicolás II apenas se levanta llame al jefe del Estado Mayor y le diga:—¿Qué noticias hay?

—Parece que los alemanes intentan un contraataque por Cracovia.

—Sí; pues ahora mismo redacte usted una noticia negándolo y envíesela a Hinestroza, ese chico rubio que es periodista español y mándele treinta rublos sueltos para que el pobre se compre algo.

El jefe ruso se apresura a redactar la noticia; la acompaña del envío de la suma y, por la noche, el periódico donde escribe Hinestroza, publica los deseos del Zar.

¿Verdad que esto es un absurdo? Bueno; pues

diganselo ustedes a la mayoría de los españoles, apresúrense a correr por si el estacazo es inmediato. Mucha libertad, pero a pensar como el contrincante quiera, porque si no; ¡aviso a la funerària más próxima!

Nos sentimos belicosos, ardiendo en deseos de pelea y decididos a rompernos el alma con alguien.

Y es lástima, por que ahora, con los tangos y demás tonterías importadas, se nos presentaba un invierno más dulce que una caja de mazapán. Pero, sí, sí... Hay que enfadarse a todo trance.

En esto de criar bilis marchamos a la cabeza de los pueblos.

A. R. BONNAT

LA FIEBRE TIFOIDEA EN BARCELONA

Coincidiendo con la vergonzosa infección hídrica que sufre el vecindario de la segunda capital de España, se agita en esta Corte una campaña sanitaria en pro de la regeneración de la clase médica y de los servicios de la Higiene profiláctica, que si la suerte hiciera se aunaran los esfuerzos individuales y se orientase toda la labor hacia un fin práctico y de utilidad inmediata, habríamos de agradecer eternamente a todos y a cada uno de sus colaboradores, el haber redimido de su esclavitud social a la desatendida clase médica y el haber elevado las fuerzas y la autoridad sanitarias a una altura que pudiera dignificarlos ante las naciones más adelantadas. Una duda, un temor, nos asedia: el exceso de verborrea, la monomanía exhibitoria de nuestros formidables oradores, ha hecho siempre que se proponga todo aquello que, dada nuestra manera de ser política y social, no pueda tener realidad práctica inmediata.

De estos asuntos nos ocuparemos oportunamente con la debida extensión, limitándonos, por ahora, a tratar sucintamente de la importantísima cuestión de la contaminación de las aguas potables de la capital catalana.

Deseosos de orientarnos en la etiología y demás circunstancias de la epidemia barcelonesa, nos hemos dirigido a personalidades de la mayor competencia técnica, residentes en aquella ciudad, y de cuanto nos han dicho sacamos la consecuencia de que para hablar de la infección tifoidea, endémica en Barcelona, hay que tratar en primer término del asunto magno de sus aguas y ello es de naturaleza tan espinosa y delicada, que casi no nos atrevemos a rozarlo, puesto que con lo que aquí se dice públicamente y en Barcelona se habla, sobra motivo para apartarse a cien leguas de terreno tan sucio y resbaladizo, a todo aquel que no pretenda verse molestado por las salpicaduras de tanto cieno como habría que revolver antes de llegar al fondo de la ciénaga.

El agua será poca y mala; pero el lodazal que recorre es de una extensión que abarca todo el llano.

Se murmura, se charla con pesadez sobre numerario, a repartir, bagatela de quince milloneros y, basta ya con esto, para esquivar toda crítica, todo comentario. Si ello tuviera visos de certidumbre, claro que habría que culpar a cualquier autoridad, a cualquier legislador que estos hechos amparase, pero más desconsolador sería considerar que estas cosas solo puedan realizarse en aquellos pueblos donde no existe la menor cultura ni educación ciudadana.

La propagación de la infección tífica en Barcelona, se atribuye principalmente a la contaminación de las aguas que atraviesan por el acueducto de Moncada y con este triste motivo, se recuerda las insuperables dificultades, los entorpecimientos, las inverosímiles resistencias opuestas a la realización de obras de protección y de saneamiento de ese caudal de aguas, excelente en su origen y tan expuestas, por legendaria incuria, a ser contaminadas.

Seguramente no serán suficientes estas aguas para las necesidades de tan grande urbe, pero

esta no es razón para que se desdeñe esa importantísima captación de excelente potabilidad, defendiendo su cauce de toda posible contaminación, pues la negligencia en asunto de esta transcendencia sanitaria, pudiera llevar la duda al ánimo de las personas sensatas, temiendo se tratase de producir un movimiento de falsa opinión en favor de otras determinaciones favorables a intereses más o menos vituperables.

Respecto a las medidas sanitarias que en Barcelona se hayan tomado para la rápida extinción de la epidemia tífica, no han debido ser lo suficientemente prácticas y acertadas por cuanto la infección subsiste; podemos, por consiguiente, asegurar que el agua potable sigue más o menos contaminada y que la vacunación antitífica no ha tenido verdadera realidad en grandes masas.

Esto último es tanto más de lamentar cuanto que la inmunidad humana es un hecho indiscutible por medio de la vacunoterapia o sueroterapia y Barcelona tiene el privilegio de contar entre sus médicos más distinguidos al doctor Ferrán, que ha puesto a disposición del Ayuntamiento, gratuitamente, cuanta vacuna antitífica fuese necesaria para la profilaxis de los pobres de dicha ciudad.

En honor a la verdad, hemos de hacer público que el Ayuntamiento de Barcelona, según nuestras noticias, ni siquiera ha dado las gracias por tan humanitaria oferta.

Es natural: un Concejo de patria chica no puede, decorosamente, aceptar nada de una gloria nacional.

MIGUEL SERVET

No es posible toser con Jarabe Orive.

TINTAS "BERGER & WIRTH"
Agente general en España: PEDRO CLOSAS
BARCELONA, Unión, 21

TOS Pulmol García Suárez **TOS**
Catarros-bronquitis y afecciones del aparato respiratorio; curación rápida, efecto seguro. C. Recoletos, n.º 2, y prales. farms.

AYALDE
CALZADO DE LUJO
CREACIONES DE LA CASA
Plaza del Rey, 5 M. de Valdeiglesias, 2
MADRID

OVILLEJO

¿Que te receta el doctor?

Licor

¿Licor te manda tan sólo?

del Polo

¿Y de qué Polo prescribe?

de Orive.

Dice que ya nadie vive

Con la dentadura sana

Si no usa por la mañana

Licor del Polo de Orive.



SIDRA CHAMPAGNE

Valle Ballina y Villaviciosa
Ternandez & A.
(ASTURIAS)
Téngase la botella en posición horizontal

ESCUELAS INTERNACIONALES POR CORRESPONDENCIA "INSTITUCIÓN CERVERA" VALENCIA (ESPAÑA)

ESCUELAS LIBRES DE

Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, Ingenieros Mecánico-Electricistas, Ingenieros Agrícolas, Electroterapéuticos, Arquitectos constructores, Telegrafistas Navales

IDIOMAS CON PRIVILEGIO EXCLUSIVO POR 20 AÑOS
PATENTE NUMERO 48.482

Estas Escuelas se hallan establecidas al amparo de la Ley. El documento oficial que las autoriza se halla en el despacho del Director a disposición del público, y se remite copia de dicho documento, legalizado ante notario, a todo el que se dirige a las Escuelas pidiendo datos y reglamentos.

Son las Escuelas más importantes de Europa en su clase
Su nombre y fama son universales

Tiene numerosos alumnos en España, los tiene en Alemania, en Inglaterra, en Francia, en Portugal, en Bélgica, en casi todas las repúblicas americanas; en México, en Perú, en Colombia, en la Argentina, en Uruguay, en Salvador, en Cuba, en Brasil, en Chile, en Ecuador.

Su crédito es debido a la seriedad y fama de su culto, inteligente y numeroso profesorado, y al nombre conculcado de su Director, Don Julio Cervera Baviera, fundador en el año 1903, en España, de las primeras Escuelas libres de Ingenieros y del sistema por correspondencia.

EL DIRECTOR

D. Julio Cervera Baviera

Ingeniero militar retirado, Ex Comisario Regio Director de la Escuela Superior de Artes e Industrias de Madrid, Condecorado por el Estado, Miembro honorario de la Real Sociedad Geográfica Española, Ex Diputado a Cortes por Valencia, Member of the American School of Correspondence, Miembro del Congreso Nacional de Viticultura, etc., etc.

(ESPAÑA)

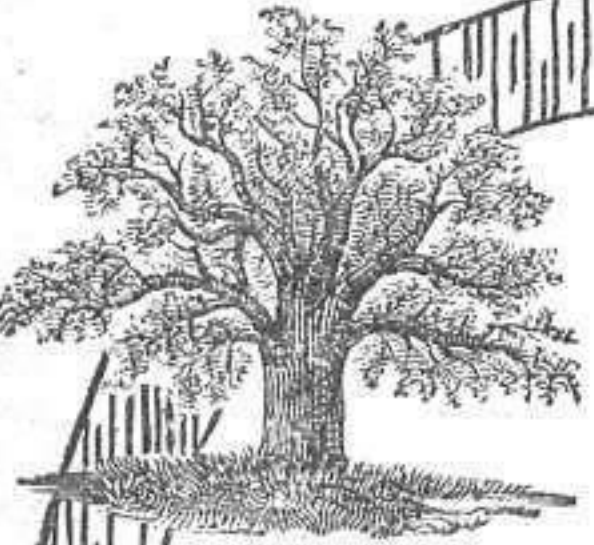
Sr. D. Julio Cervera Baviera
INGENIERO

VALENCIA

Paramás informes, detalles y matrículas,
dirigirse siempre de la siguiente manera:



En estas Escuelas pueden cursarse todas las carreras arriba indicadas, por correspondencia, sin que el alumno tenga que salir de su residencia ni abandonar su hogar



Tos, Ronquera y Afecciones del Pecho.

Ofrece pronto y agradable alivio para estos males el

PECTORAL - DE - ANACAHUITA

Tomado sólo ó en unión con el Aceite de Bacalao ha producido y produce admirables efectos.

PREPARADO POR
LANMAN & KEMP
NEW YORK
en su fábrica en San Martín de Provencals, Barcelona.

Agentes Depositarios para España:
VICENTE FERRER & CIA. BARCELONA

Almanaque Bailly-Baillière

ENCICLOPEDIA POPULAR

ILUSTRADA PARA 1915

EN RÚSTICA

1,50 ptas.

REGALO DE

1.000 décimos de la lotería de Julio de 1915, cuyos premios pueden importar 345.980 pesetas



ENCUADERNADO

2 pesetas.

PARTICIPACION

en el núm. 10.114 de la Lotería de Navidad, pudiendo corresponder hasta 100 ptas. a cada Almanaque.

Un tomo de cerca de **500** páginas. = **1.000** grabados en negro y color.

En Provincias, 0,50 más para gastos de franqueo y certificado.



Muebles y Novedades para Escritorios

Gran surtido en Muebles y Novedades prácticas
Pídase el Catálogo general

Guillermo Trüniger & C.º : Barcelona : Balmes, 7

Sucursal en Madrid: Alcalá, 39

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

FUNDADA EN 1854

6, Puerta del Sol, 6

APARTADO 97

MADRID

Sucursal de MUNDO GRÁFICO y LA ESFERA

Se remite gratis á quien lo solicite Catálogos y su Boletín mensual

SELLOS EXTRANJEROS GRATUITOS

A los coleccionistas que nos envíen 25 c. en sellos españoles, no inutilizados, para gastos de envío, mandaremos **100 sellos diferentes**, ó, si prefieren, la serie de 6 Newfoundland. Mencionar "Gift N.º E 178". La 10.ª edición del A. B. C. catálogo, dando los precios de todos los sellos del mundo, 930 pp. 7.000 ilustraciones, ptas. 4, franco. 100 sellos colonias inglesas diferentes, ptas. 2; 150, pesetas 3,50; 200, ptas. 7; 300, ptas. 14; 500, ptas. 34; 1.000, ptas. 130. BRIGHT & SON, 164 STRAND, LONDRES, W. C., INGLATERRA

INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTÉCNICA

ESTABLECIDA EL AÑO 1903

2.000 señores Alumnos

ENSEÑANZA POR CORRESPONDENCIA

2.000 señores Alumnos

Escuela especial libre de Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, Ingenieros Mecánico-Electricistas é Ingenieros Agrícolas

LA MÁS IMPORTANTE DE ESPAÑA

Esta Escuela, por el éxito obtenido por sus 253 Ingenieros, que se han colocado brillantemente en la industria privada, creó la especialidad de Ingenieros Agrícolas, con textos y exámenes redactados por verdaderos especialistas.

Este Centro está legalmente autorizado por el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, en virtud de la Real orden de 13 de Agosto de 1906.

Extensas prácticas de Mecánica, Electricidad, Topografía, Hidráulica, cultivos en general, Máquinas Agrícolas, Análisis de tierras y abonos y Patología vegetal.

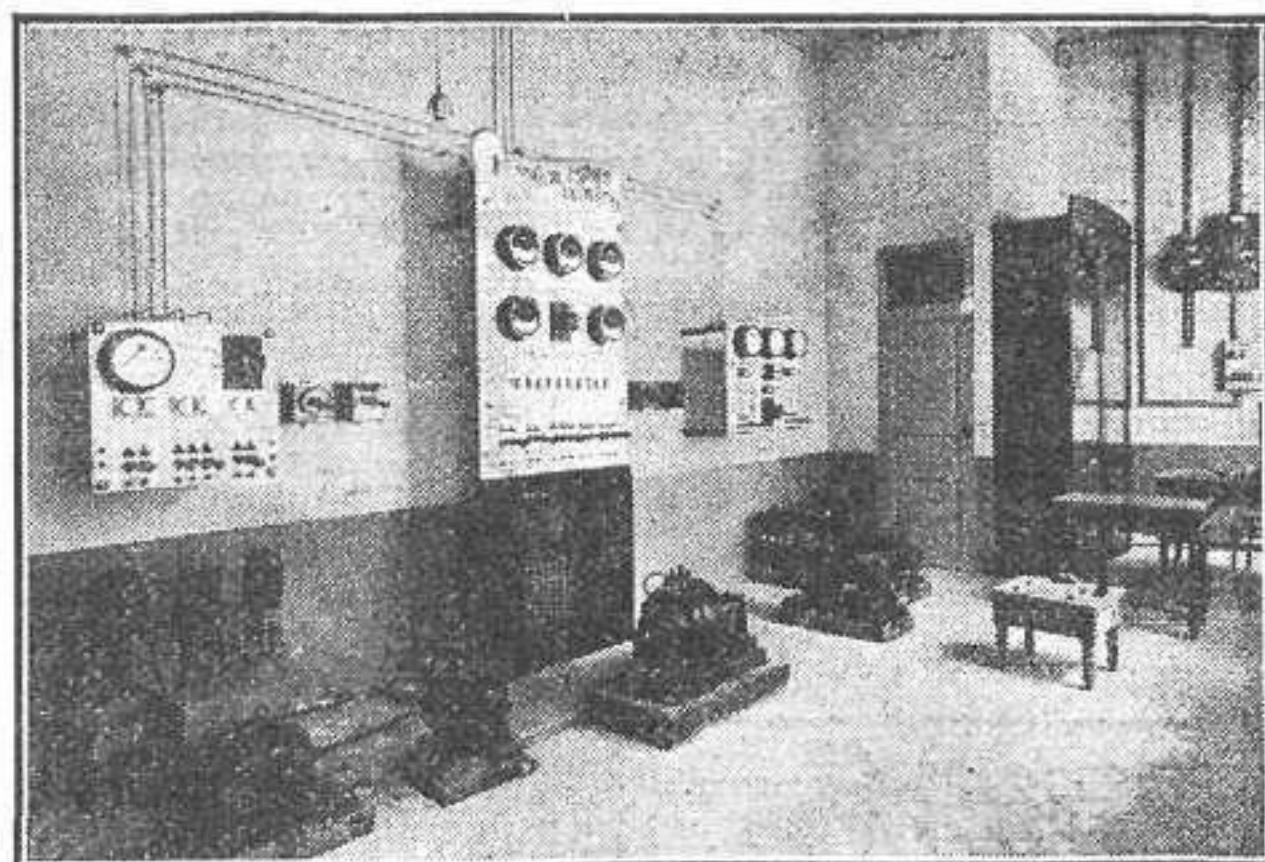
Laboratorio propio para medidas eléctricas.

Este sistema de enseñanza no obliga al Alumno á abandonar su residencia habitual.

La Escuela cuenta con numerosos Alumnos en España, Bélgica, Italia, Alemania, Inglaterra, Portugal, México, Cuba, Argentina, Perú, Chile, Bolivia, Uruguay, Costa Rica, Ecuador, Colombia y Estados Unidos. Cuenta con multitud de señores Alumnos Licenciados en Ciencias, Ingenieros del Estado, Oficiales del Ejército y Armada, entre ellos varios señores de Artillería y Estado Mayor, Jefes de Telégrafos, etc.

La Escuela remite gratuitamente información completa de la misma á quien lo solicite.

Dirección: Sr. D. Arturo Martín, Ingeniero y Teniente Coronel de Artillería, Peris y Valero M. G., Valencia (España).



Oficinas Centrales: Paz M. G., Valencia

SE VENDEN los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á la Administración de MUNDO GRÁFICO, Hermosilla, 57.

ESTÓMAGO

Curación del 98 por 100 de las enfermedades del estómago é intestinos con el Elixir Estomacal de Saiz de Carlos. Lo recetan los médicos de las cinco partes del mundo. Tonifica, ayuda á las digestiones, abre el apetito, quita el dolor y cura la

DISPEPSIA

las acedias, vómitos, vértigo estomacal, indigestión, flatulencias, dilatación y úlcera del estómago, hipercloridria, neurastenia gástrica, anemia y clorosis con dispepsia: suprime los cólicos, quita la diarrea y disentería, la fetidez de las deposiciones y es antiséptico. Vigoriza el estómago é intestinos, el enfermo come más, digiere mejor y se nutre. Cura las diarreas de los niños en todas sus edades.

De venta en las principales farmacias del mundo y Serrano, 30, MADRID
Se remite folleto á quien lo pida.

LIBRERIA HISPANO AMERICANA

de la Viuda de Gregorio Pueyo, Abada, 19. Apartado 322. Madrid. Especialidad en obras modernas de autores españoles é hispano americanos. Esta casa tiene montado un gran servicio de exportación de libros, revistas y periódicos á España-Extranjero. Pídanse Catálogo, que se envía gratis. Teléfono núm. 5.081.

PESETAS 1'95

una caja con 25 elegantes tarjetones, de finísima cartulina tela, con nombres de señoras, timbrados en colores y relieve, con sus correspondientes sobres también de tela.

PESETAS 1'95

una caja con 25 cartas completas, papel extra de lujo, timbrado con UNA SOBA INICIAL en relieve y colores; los sobres no dan timbrados.

A provincias, 50 céntimos mas para gastos de correo y certificado, lo mismo para una que para 10 cajas.

Casa THOMAS
Sevilla 3.-Madrid

VENDO dos casas, capitaliza al 6 y al 7; trato comprador. Villanueva, 41, portería. De 4 á 6.

RAMOS



Especialidad en bisoños. Pelucas. Nuevo invento, Fijador Ramos para sujetar los bisoños, premiado con diplomas y medallas de oro. Se tienen canas. HUERTAS, 7.



EL HATANZ combate la obesidad. Rápido efecto, sin peligro. Prospectos gratis. Doctor JOLY, Arenal, 1, Madrid.

COSAS DE PUEBLO, por Blas



—¿A que no sabes qué estoy pensando, Ezequiel?
—Alguna borrica, Nemesio.
—En que si tú me quisieras, y yo le quisiera á ti, y se muriese mi tío Mónico para heredar sus cuartejos, y viniese un buen año de cosecha, pus, nos casábamos.



Cazadores

Pedir catálogo de ESCOPETAS garantizadas con pólvora sin humo, al fabricante JOAQUIN FERNANDEZ, DE EIBAR.

AGUA RADIUM

PARA TEÑIR EL PELO AL MOMENTO

UNA SOLA APLICACIÓN

La más PRACTICA — La más PERMANENTE — La más HIGIENICA de todas las TINTURAS

PIDASE EN ESTABLECIMIENTOS ACREDITADOS

EXIJASE el nombre RADIUM y el de los autores: CORTES HERMANOS, BARCELONA—PROBARLA ES IGUAL QUE ADOPTARLA

APARATOS
Y
DISCOS
MARCA:



Aparatos "GRAMOPHONE" con ó sin
bocina, desde 110 á 2.500 pesetas

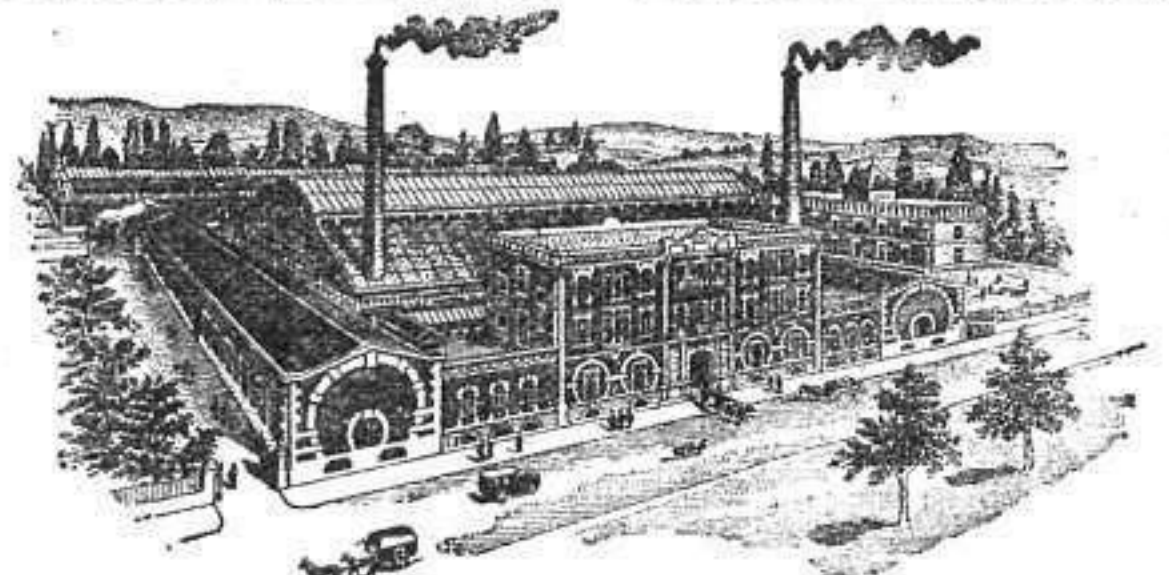
LOS APARATOS QUE NO TENGAN ESTA
MARCA NO SON VERDADEROS GRAMO-
PHONE, ÉSTOS SOLO LOS VENDE

UREÑA

En Madrid: PRIM, I

CATALOGOS GRATIS

CONSERVAS TREVIJANO



VISTA DE LA FÁBRICA DE LOGROÑO

LOGROÑO

EMPRESARIOS

PARA CONTRATAR
al ventriloco

BALDER

DIRECCIÓN:

Mayor, 49-MADRID



ARRUGAS

patas de gallo, deformaciones del
cutis, manchas, pecas, ronchas,
escamas, puntos negros ó rojos,
vicios de color, etc. Tratamiento
Tershoil, de efecto pronto y sin
peligro, que se remite por correo.
Pedid prospectos detallados al
Doctor JOLY, Arenal, 1, Madrid.

IMPRENTA ESPAÑOLA

:: Dirigida por ALFREDO VERDUGO ::

Periódicos • Libros • Folletos

:: y toda clase de impresos ::

Madrid - OLIVAR, 8 - Madrid

Catarros
antiguos y recientes

Toses
Bronquitis

CURADOS radicalmente
POR LA

SOLUCIÓN PAUTAUBERGE

que procura
Pulmones Robustos
y preserva de la

TUBERCULOSIS

L. PAUTAUBERGE, COURBEVOIE-PARIS.



Todo el clero español reconoce
que los muebles más cómodos, las
camas más sólidas y las mesas
en que se come con más apetito,
son las de APOLINAR. Infan-
tas, núm. 1, duplicado, tienda
y entresuelo.

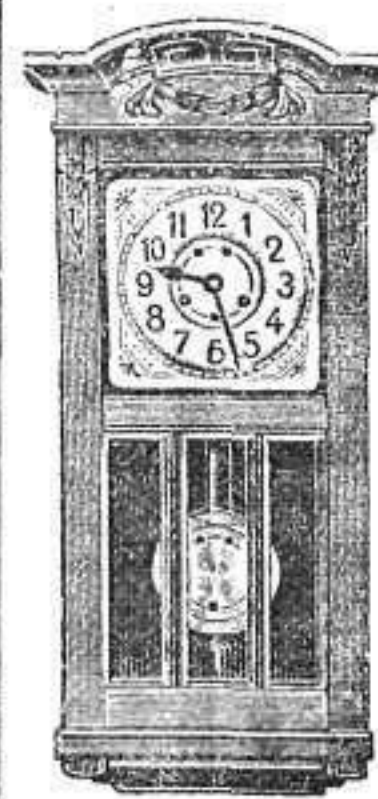
Fotografía "SIUL"

ES LA MÁS ELEGANTE
Y CÓMODA DE MADRID

Carrera de San Jerónimo, 29

Teléfono 3961 — Hay ascensor

TOS
PASTILLAS DEL
Dr. ANDREU



Fábrica de
Relojes de CARLOS COPPEL

Fuencarral, 27, MADRID

Relojes de pared
Relojes de sobremesa
Relojes de antesala

De todos estilos.
De todas clases.
De todos precios.

Certificado de garantía con cada reloj.
Venta al por mayor y menor

HIGIENE DEL TOCADOR

Las cualidades antisépticas deterativas
y cicatrizantes que han merecido al

Coaltar Saponiné Le Beuf

su admisión en los Hospitales de París,
explican la boga de ese producto para
todos los usos del Tocador

El frasco 2 francos



Se halla en todas
las Farmacias

Fotografía KÂULAK

La mejor, la más elegante,
la más favorecida de Madrid

Especialidad en pinturas y grabados
4, ALCALÁ, 4

PARIS
Grand Prix
et Médailles d'Or

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan
siempre esta marca y nombre
BELLEZA (Registrados)

DEPILATORIO BELLEZA (antes VICTORIA). Causa admiración por sus efectos inofensivos, seguros y prácticos. Tiene fama mundial por ser el único que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos y de cualquiera otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, *matando la raíz* sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso.—En ESPAÑA: 4 pesetas.

TINTURA WINTER marca BELLEZA. Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote un natural y hermoso castaño ó negro. El leñido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello; es la mejor.—En ESPAÑA: 5 pesetas.

PELIFERO BELLEZA Retamos á los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del *Pelífero Belleza*. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer á los calvos, *por rebelde que sea la calvicie*. Cabeza sana y limpia.—En ESPAÑA: 6 pesetas.



CREMA ANGELICAL CUTIS (Líquida).
CREMA ELECTROLIZADA (Pasta espumilla).

Son las únicas CREMAS en el mundo que *sin untar, ni pintar y sin necesidad de usar polvos*, dan en el acto al rostro, busto y brazos, *blancura natural* fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son tan deliciosas é inofensivas que hasta los niños pueden usarlas.—En ESPAÑA: 4 pesetas una (blanca ó rosada).

LOCION BELLEZA Con perfume natural de frescas flores. La mujer, el hombre y hasta los niños deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisienses para conservar y obtener indefinidamente, á pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos ó con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., á las 24 horas de usarla la bendicen. En ESPAÑA: 5 pesetas.

DE VENTA en Perfumerías, Droguerías y Farmacias.—DEPÓSITOS: Madrid, Mayor, 1, y Carmen, 2, perfumerías; Barcelona, Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Banús, Viladot, Sarrá, Lafont; San Sebastián, P. Guipúzcoa, 6; Bilbao, Barandiarán y C.^a; Valencia, Pintor Sorolla, 2; Sevilla, Campana, 5; Zaragoza, Don Jaime 1, 21; Santander, P. Escuelas, 1; Alicante, P. Reina Victoria, 1; Gijón, Droguería Cantábrica; Valladolid, Cánovas del Castillo, 35; Málaga, Compañía, 22; Murcia, P. San Bartolomé, 1; Cartagena, Carmen, 8; Coruña, San Andrés, 119; Oviedo, Magdalenas, 34; Granada, P. San Gil, 10; Vigo, Príncipe, 42; Cádiz, Cánovas del Castillo, 37; Palma de Mallorca, Carmen, 28; Canarias, droguerías de A. Espinosa; Melilla, Bazar Reina Victoria; Habana, E. Sarrá y M. Johnson; Buenos Aires, A. García, calle Brasil, 944.—FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., BADALONA (España).



FÁBRICA DE CONSERVAS DE SARDINAS
"LA CAEYRA"
Propietario: MARQUES DE RIESTRA
MARIN (Pontevedra)
Primera marca española. Pidanse en todos los establecimientos.



SIEMPRE NOVEDADES
PRECIOS SIN COMPETENCIA



¿QUIERE V. CRECER 8 CENTÍMETROS?

Lo conseguirá pronto á cualquier edad con el grandioso **Crecedor Racional**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo al poco tiempo de usarlo. Pedid explicación que remito gratis y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Tratamiento, 30 ptas. Pedid detalles para corregir la obesidad, reuma y encorvaduras de la columna vertebral. Dirigirse Pres. Albert. Pi y Margall, 38, Valencia.

150 plazas de Corresponsales-Cobradores CONCURSO

La Empresa "EDITORIAL GRAFICA ESPAÑOLA" (Fuencarral, núm. 26, Madrid) abre un concurso, con objeto de proveer en Madrid y provincias ciento cincuenta plazas de Corresponsales-Cobradores con sueldo fijo distribuidos en la forma siguiente:

10 plazas gratificadas con 200 pesetas mensuales			
10	"	150	"
15	"	125	"
15	"	100	"
100	"	75	"

Se admiten solicitudes de todas las capitales de España, siempre que se ajusten á las condiciones siguientes, indispensables para optar al concurso: 1.^a, ser español; 2.^a, ser mayor de diez y ocho años y menor de cincuenta y cinco; 3.^a, saber leer, escribir y las cuatro reglas aritméticas, y 4.^a, poseer informes ó referencias personales que acrediten la honradez del solicitante.

Para optar á las plazas de 150 á 125 pesetas mensuales será título de preferencia haber ejercido ó ejercer los cargos de cobrador, comisionista ó secretario de Ayuntamiento.

El indicado concurso quedará cerrado el día 31 del presente mes de Diciembre.

Las bases generales del mismo, donde se detallan las condiciones del cargo, trabajo que se ha de desempeñar y demás detalles obran en las oficinas de la "EDITORIAL GRAFICA ESPAÑOLA", Fuencarral, 26, Madrid, y se facilitan á quienes lo deseen. También se remiten á provincias previo envío del franqueo correspondiente.

AUTOPIANO

El único aparato para tocar
el piano artísticamente

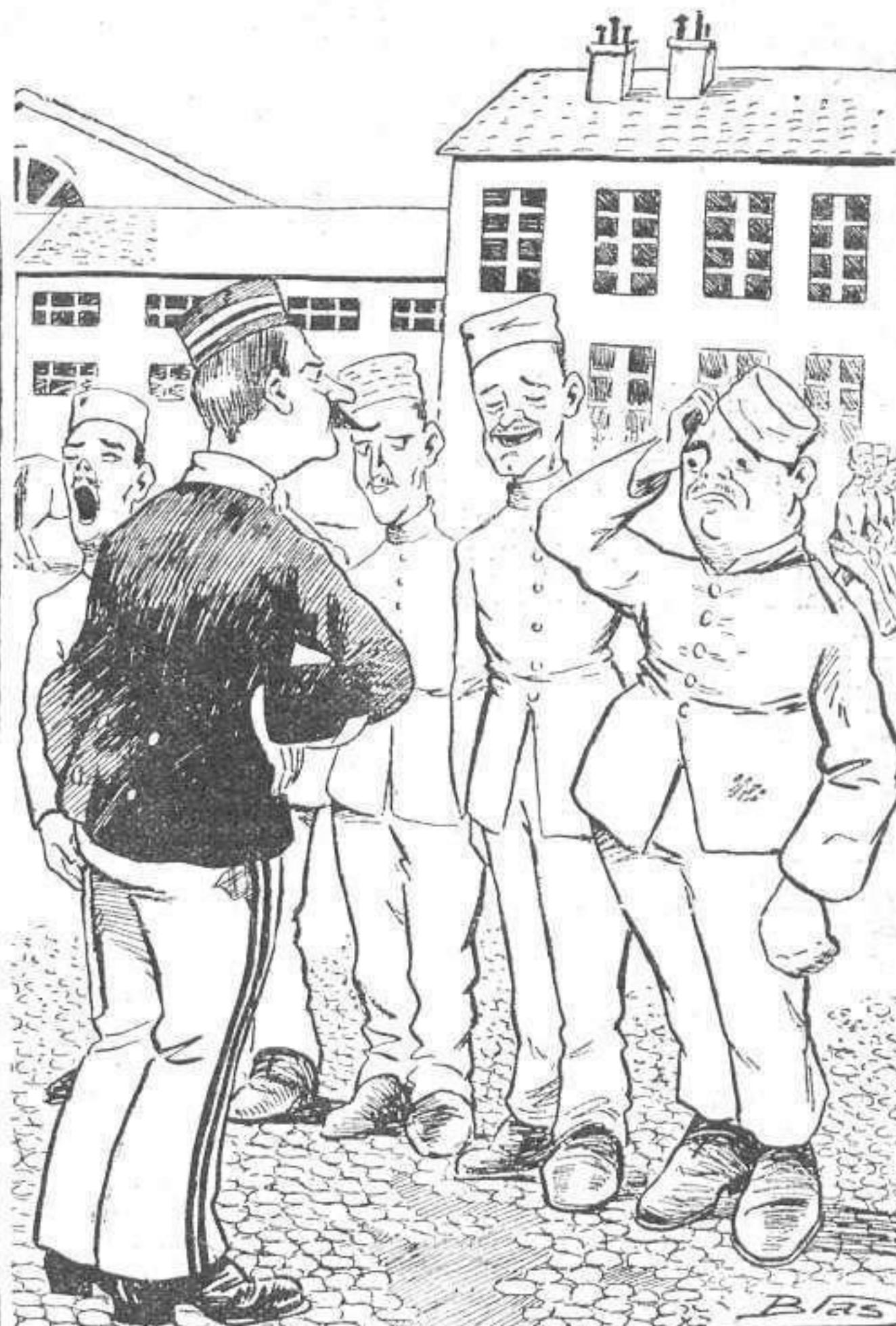
Combinado con pianos STEINWEG, RONISCH, RAPS, RACHALS, &., &.

Gran repertorio de rollos para el uso gratuito de los clientes
PIANOS NUEVOS DE ALQUILER
á 15 pesetas mensuales. Ventas á plazos

JOSE OLIVER

Madrid: Victoria, 4 - Barcelona: Ronda de San Pedro, 7

LECCION DE TACTICA, por Blas



EL SARGENTO.—¿Si, mandando de frente, ataca el enemigo por la izquierda, qué debes hacer?
EL RECLUTA.—Pos... juir por la derecha.

EPILEPSIA

Ó ACCIDENTES NERVIOSOS Se curan radicalmente, por antiguo que sea el padecimiento, con el infalible **JARABE ANTI-EPILEPTICO URGELL**. Los efectos son inmediatos siguiendo el plan indicado en los prospectos que se facilitan gratis en la farmacia de F. Urgell, RIERA, 22, VICH (BARCELONA)

Advertimos á nuestros anunciantes que las órdenes de publicidad han de estar en nuestro poder con ocho días de anticipación. No siendo así se retrasará la inserción hasta el número inmediato. Todo anuncio satisfará además de su importe, ptas. 0,10 de impuesto del timbre por inserción.

A COMPRAR barato, fotografías; gran remesa placas Barnet. ¡Las mejores! Photo-Hall. Plaza Angel, 20.

A PRECIOS baratísimos hace trabajos de positivas y ampliaciones la Casa Marciano. Montera, 41. Madrid.

A CREDITADAS INCUBADORAS «Riera». Primer premio último Concurso incubación. Aves; huevos, conejos raza. Catálogos, Granja Riera, Badalona.

A LEGRIA A DOMICILIO! Por cada peseta mando cinco libros diferentes de chascarrillos graciosísimos. Administración Biblioteca: Velázquez, 67, Madrid.

A MPLIACIONES de balde á los compradores de artículos fotográficos de Photo-Hall. Plaza Angel, 20.

A MOR, PRUDENCIA Y SEGURIDAD. A las personas de compromiso les interesa la lectura de nuestro nuevo catálogo ilustrado con profusión de grabados demostrativos de los objetos más modernos para la higiene íntima. Lo remitimos con la mayor reserva y discreción á quien remita una peseta en sellos de correo á nombre de Director de Hygien & Sanitary C.º (antes F. B. Garcés y C.º). Rambla del Centro, número 12, principal. Barcelona. (España).

A MOR Y SEGURIDAD: Interesante tomo ilustrado para hombres y mujeres: remítase con toda reserva franco de porte enviando cincuenta céntimos á Editorial Dep. Córcega, 299 Barcelona.

A PRENDER INGLÉS: Lecciones y traducciones en este idioma y en francés por Catedrático Inglés de la Universidad de Oxford (Inglaterra). Dirigirse: Cardenal Cisneros, 25, tercero, B. Madrid.

A RTE-POSTAL, Pez, 24, Madrid. Casa Editorial. Tarjetas postales ilustradas, de todas clases. Últimas novedades.

A VICULTORES: Incubadoras automáticas para gas ó petróleo. Catálogos ilustrados gratis. Granja Melina. Nápoles, 101, Barcelona.

C ASAMIENTO. Si alguna señorita virtuosa, de posición distinguida, quiere enterarse de una buena proporción, pregunte sin temor, pues es asunto formal. Postal, 5.978.

C ATARRO, TOS. Jarabe de Heroína (benzo-cinámico) del Dr. Madariaga. Agradable é insuperable remedio pectoral.

C ENTRO Policía Particular. Informaciones, vigilantes, garantizadas. Detectives internacionales ambos sexos. Gestiona mos divorcios. Preciados, 64, Madrid.

C ONSTRUCCIONES INFANTILES. Por 2'50 remito 40 Distintas, Ferrocarriles, Aeroplanos, Edificios. Reyes-Postal, Fuencarral, 9. Madrid.

D ESTRUPELO. Destruye radicalmente pelo ó vello. No es depilatorio: garantía absoluta. Frasco 25 pesetas; remito correo. B. Ramonell. Escudillers Blanchs 1, 1.º, 1.ª Barcelona.

D IABETICOS: «Pireosa» cura infalible. Quince días tratamiento 5'50 pesetas incluso portes. Segalá, Rambla Flores. Barcelona.

E L ANAGLYPTA, novísimo producto decorativo hecho con fibra de algodón. Depósito, Arenal, 22. Papeles pintados.

E L DETECTIVE INTERNACIONAL os garantiza investigaciones y vigilancias particulares con reserva. Barcelona, 2, segundo. Madrid.

E STA usted sufriendo del Estómago? Pida inmediatamente muestra gratuita «Polvos Doctor Julius Merc». Diríjase: Pousarxier, Apartado 481, Barcelona.

E STOMAGO. Curan sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso; Barcelona, Segalá.

E STOMAGO. Nada como «Polvos Doctor Julius Merc». Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Granada, Ocaña; Mallorca, Centro Farmacéutico.

E STOMAGO. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Para convencimiento éxito remite gratuitamente muestra Pousarxier, Apartado 481, Barcelona. Frasco certificado 4'75 pesetas.

E terna parecerame ylaglodlomorsdo ansiolo queridisima jaigua detlamdoldo muchísimo; procura arréglese vdelantoddo contrariamente pasaremoslo desesperadísimos. Conchita.

F rancesca querida: Deseoso llegar Lucena para coger tus cartas, escribeme lista Marios. Te quiere, Paolo.

G ALLINAS castellanas, negras, Prat, leonacas pura raza. Ponedoras extraordinarias. Incubadoras económicas. Catálogos, Vilches-Castañer. Málaga.

G RANDES fórmulas para aumentar capital. Estudios interesantísimos. Libro, 2 pesetas. Giro Postal. J. Grauges. Tarrasa.

H UEVOS para incubar 18 razas puras gallinas. Pedid Catálogo lujo 45 céntimos. Granja Emilia. Palencia.

I MPOTENCIA.

I MPOTENCIA. Usted mismo, en su casa, sin aparatos ni medicamentos puede curarse la Impotencia, Debilidad sexual, Espermatoreia, etc. ¡Ojo! Nuestro libro

no es el reclamo de un específico. Para curarse, bastan las instrucciones de nuestro libro. Antes de comprarlo, para mayor seguridad, pida folleto explicativo, que mandamos reservadamente, mediante sello de 0,15. Librería Pons, Buenavista, 11-A., Barcelona.

L A VIRILIDAD. Cómo se conserva y recupera. Libro de 224 páginas con grabados. Se envía con toda reserva mandándonos 3'50 en sellos, giro postal. Librería Castells, Ronda Universidad, 13. Barcelona.

L OS que deseen ser amados locamente, deben adquirir el libro del anuncio que sigue:

L A VENUS MAGICA. Es un libro extraordinario, único en su género. contiene secretos para hacerse amar. 3 pesetas, sellos ó giro postal. Instrucciones gratis. Pedidos, Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

L A VERDAD ACERCA DE ESPAÑA por el ministro inglés Ward. 3'50 pesetas; á provincias, 3'75. Pedidos: Viuda de Pueyo, Abada, 19. Madrid.

L IBROS DE ACTUALIDAD. La Corte del Kaiser (Un año en Alemania), por José Juan Cadenas, 3 pesetas; á provincias, 3,25. Pedidos, Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.

L ida mia: Recibí tres cartas semana. No contesto este conducto sino por indicado. Sin embargo dedícole estas líneas para que vea no olvidale nunca su Agra.

L OS «GALLOS», SUS RIVALES Y SU PRENSA, por Don Pio. 3'50 pesetas; á provincias, 3'75. Pedidos: Viuda de Pueyo, Abada, 19. Madrid.

M AGIC Photo's, Atocha, 85. Ampliaciones fotográficas. Se remiten á provincias. Pedid tarifas. Grandes descuentos.

M ANUAL de Hipnotismo, Sugestión y Auto-sugestión. Ocultismo Oriental y dominio y cultura de la voluntad. 2,50; á provincias, 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19. Apartado 322. Madrid.

M ARCIANO. Montera, 41. Es el que más barato vende artículos fotográficos y óptica. Arregla aparatos.

N sy. Silencio alarmantísimo. ¿Necesitaré buscarte recordando promesas? Ofrecida practicada tranquilidad ansiabas, ¿qué deseas? Caricias alma. Lily.

P ARA GANAR A LA LOTERIA y en todos los juegos de azar. Interesantísimo libro 2 pesetas, sellos ó giro postal. Librería Castells, Ronda Universidad, 13. Barcelona.

P ARA HACERSE AMAR.

P ARA HACERSE AMAR LOCAMENTE. Sólo con la mirada dominaréis á los hombres y conquistaréis á las mujeres. Mandándonos sello de 0,15 enviamos instrucciones reservadamente. No admitimos sellos extranjeros. Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

P ECHOS: desarrollo, belleza, endurecimiento en dos meses. «Pildoras Circasianas», Doctor Brun. Madrid, Gayoso. Martín Durán.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Barcelona, Oliver, Hospital, 2; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Santander, Sotorrio.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. San Sebastián, Tornero; Las Palmas, Lleó; Jerez, González; Toledo, Santos; Coruña, Sánchez.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Ciudad-Real: Sanco. Mallorca, Centro Farmacéutico; Valladolid, Calvo; Granada, Ocaña; Vigo, Sádaba.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Mandando 6'50 pesetas sellos, Ponsarché, Marqués Duero, 84, Barcelona, remítase reservadísimamente certificado.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Inofensivas. Siempre beneficiosas salud. Recomendadas por eminencias médicas. ¡23 años éxito mundial! Desconfiad imitaciones.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Para convencerse del éxito, expíden se discretísimamente muestras gratis. Diríjase: Pousarché, Apartado 481. Barcelona.

P ELO Y VELLO. Extirpación radical, sin que reaparezca jamás. Efectúase en el gabinete Doctor Pous Bonet, Lauria, 36, Barcelona. Información personal gratis.

P OLICIA PRIVADA. Vigilancia. Informaciones. Pesquisas secretas. Señoritas detectives. «Hispania» Director Morán. Orellana, 6. Casas París, Barcelona.

P OSTALES. Novedades en fantasías y esmaltes. Precios especiales para América. Alfonso López. Compañía Editores. Valladolid.

P OSTALES 1915. Preciosas Felicitaciones año nuevo con textos. Propiedad, Casa Editorial Dümmatzen, Barcelona, Plaza Tetuán.

P RUEBE V. su suerte en la lotería número 34. Preciados, 38. Administrador V. Gutiérrez Solana.

Q UEREIS casaros ventajosamente? Escribid á «La Actividad», Apartado Correos 642, Madrid. Admitimos inscripciones ambos sexos.

R ecibida carta. Imposible ir. Hubiera avisado. Quisiera entraras en razón. Prolongada ausencia obligaciones mutuas hacen imposible compromiso formal, permanente. Siempre cariñoso recuerdo. Med.

S ABAÑONES. Curación en 24 horas usando el «Linimiento Tortosa». Frasco 50 céntimos. Venta: Barquillo, 17.

V ULCAN. Única lámpara inrompible económica; precios especiales. Expendedores y Centrales. Depósito: Soler y Compañía, Carmen, 31, Barcelona.

GRAN CLÍNICA CANINA

CALLE DE PIAMONTE, 12, bajo
(PRÓXIMO Á BARQUILLO)

Tratamientos modernos de las enfermedades de los perros de lujo y caza

UNA SEÑORA

ofrece comunicar gratuitamente á todos los que sufren de: neurastenia, debilidad general, vértigos, reuma, estómago diabetes, tisis, asma, neuralgias y enfermedades nerviosas, un remedio sencillo, verdadera maravilla curativa, de resultados sorprendentes, que una casualidad le hizo conocer.—Curada personalmente, así como numerosos enfermos, después de usar en vano todos los medicamentos preconizados, hoy, en reconocimiento eterno y como deber de conciencia, hace esta indicación, cuyo propósito puramente humanitario, es la consecuencia de un voto.—Dirigirse únicamente por escrito á doña Carmen E. García, Aribau, 24, Barcelona.

El mejor remedio para el estómago
BICARBONATO DE SODA QUÍMICAMENTE PURO
DE TORRES MUÑOZ
Se vende en cajitas a 0,50 y 1 pta., y en
Latas económicas a 5 pts.
SAN MARCOS, 11, farmacia, Madrid

BRILLOL

Producto AROMÁTICO sin rival para limpiar y pulimentar metales.
Depositarlos: Vicente Ferrer y Cia.; Hijo de J. Vidal y Ribas; Salvador
Banús, y J. Uriach y Cia., en Barcelona.
De venta en los principales establecimientos

TARJETAS DE VISITA

Somos los primeros en
hacer tarjetas de visita a la
perfección, empleamos car-
tulinas de calidad extra y
hacemos la impresión, con
una limpieza extraordina-
ria, en el color de moda,

Azul prusiano
también en negro a quien
las prefiera. Demuestra ser
persona de buen gusto el que
usa tarjetas bien hechas;
por esta causa todo el mun-
do debe proveerse de TAR-
JETAS DE VISITA en es-
ta casa. Precios, los mis-
mos que las tarjetas ordina-
riamente confeccionadas.

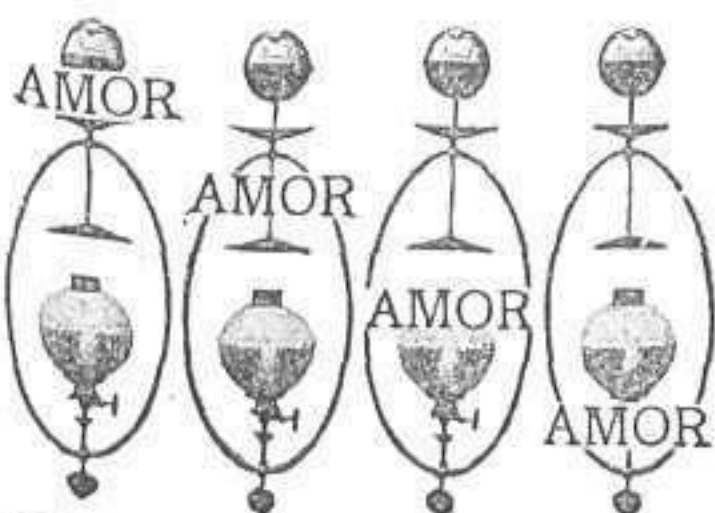
(Marfil)..... Plaz. 1'50 el 100.
Pergamino liso ó Royal 2 Plaz.

A provincias, 50 cénti-
mos mas, para gastos de
correo certificado.

Casa THOMAS
Sevilla 3.-Madrid

NO MAS SORDOS

El milagro, todos oyen! El **ODI-
TON RACHEL**, probado en 30
años de Clínica, cura a toda edad
la sordera y ruidos que privan oír.
Uso fácil, sin peligro y de acción
rápida al órgano auditivo, que sen-
sibiliza y vivifica. 5 ps. en boticas.
Clínica Mateos, Arenal, 1, Madrid.
Consulta gratis de 12 a 1 y por Co-
rreo. De 2 a 4 t. 5 ps. Prospecto gratis



LUZ de GASOLINA

La mejor para el campo.
Sin olor. :: Sin humo.

Sustituye petróleo,
acetileno &
Catálogo NOVEDADES gratis.
Certificado contra 0,30 en sellos
FALTAN AGENTES

FERRAN, Fortuñy, 7, M. C., Barcelona

**Cura estómago
é intestinos
GASTROL MIRET**

FABRICA DE RELOJES
CARLOS COPPEL
FUENCARRAL 27
MADRID

VENTAS
AL POR
MAYOR Y MENOR
PÍDASE CATÁLOGO.

BIEDMA

FOTÓGRAFO

ALCALA, 23

CASA DE PRIMER ORDEN

DOCO HAY ASCENSOR DOCO

LA MEJOR TINTURA PROGRESIVA ES

LA FLOR DE ORO

Usando esta privilegiada agua

nunca tendréis canas ni seréis calvos

**El cabello abundante y hermoso
es el mejor atractivo de la mujer**



La Flor de Oro

La Flor de Oro

La Flor de Oro

La Flor de Oro

La Flor de Oro

La Flor de Oro

La Flor de Oro

La Flor de Oro

La Flor de Oro

La Flor de Oro

La Flor de Oro

La Flor de Oro

La Flor de Oro

La Flor de Oro

es la mejor de todas las tinturas para el cabello y la barba; no man-
cha el cutis ni ensucia la ropa.

Esta tintura no contiene nitrato de plata, y con su uso el cabello se
conserva siempre fino, brillante y negro.

Esta tintura se usa sin necesidad de preparación alguna, ni siquiera
debe lavarse el cabello, ni antes ni después de la aplicación, apli-
cándose con un pequeño cepillo, como si fuese bandolina.

Usando esta agua se cura la caspa, se evita la caída del cabello, se
suaviza, se aumenta y se perfuma.

es tónica, vigoriza las raíces del cabello y evita todas sus enferme-
dades. Por eso se usa también como higiénica.

conserva el color primitivo del cabello, ya sea negro ó castaño; el
color depende de más ó menos aplicaciones.

Esta tintura deja el cabello tan hermoso, que no es posible distin-
guirlo del natural, si su aplicación se hace bien.

La aplicación de esta tintura es tan fácil y cómoda, que uno solo se
basta; por lo que, si se quiere, la persona más intima ignora el artificio.

Con el uso de esta agua se curan y evitan las **placas**, cosa la caída
del cabello y excita su crecimiento, y como el cabello adquiere nue-
vo vigor, **nunca seréis calvos.**

Esta agua deben usarla todas las personas que deseen conservar el
cabello hermoso y la cabeza sana.

Es la única tintura que a los cinco minutos de aplicada permite ri-
zarse el cabello y no despiden mal olor; debe usarse como si fuera
bandolina.

Las personas de temperamento herpético deben precisamente usar esta agua, si no quieren perjudi-
car su salud, y lograrán tener la cabeza sana y limpia con sólo una aplicación cada ocho días; y si á la
vez desean teñir el pelo, hágase lo que dice el prospecto que acompaña á la botella.

De venta: principales perfumerías y droguerías de España y Portugal.



"LA ESFERA"

ILUSTRACIÓN MUNDIAL
EDITADA POR "PRENSA GRÁFICA S. A."

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

ESPAÑA:

Un año 25 pesetas
Seis meses . . 15 "

EXTRANJERO:

Un año 40 francos
Seis meses . . 25 "

ULTRAMAR: REPÚBLICA ARGENTINA

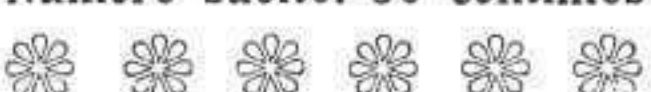
Un año 25 pesos (moneda nacional)

Dirigirse á los concesionarios exclusivos:

Sres. Massip y Compañía.-Rivadavia, 698

PAGOS ADELANTADOS

Número suelto: 50 céntimos



SE VENDEN los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á la Admi-
nistración de MUNDO GRÁFICO, Hermosilla, 57.

¡ESO ES UN TAMBOR!, por Donaz



—A este chico sí que le ha comprado su papá un buen tambor
para estas ocasiones...

Supera al mejor extranjero



Jabon Flores del Campo

Creado por la
Perfumeria
Floralia
Granada 2, Madrid

"Hasta en Marruecos lo saben."

Vosotras las que aspirais al amor del Gran
Sultan, usad el jabon **FLORES** del **CAMPO** que
os embellecerá y os perfumará deliciosamente.

Pts. 1.25 pastilla. De venta en todas las buenas perfumerías